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DIE WIEDERKEHR DES TRAGISCHEN 


Als den Schusterssohn aus Stendal in der Öde des märkischen Sandes 
die Griechenvision überkam, begann das wunderlichste Abenteuer des 
deutschen Geistes in der Neuzeit. Denn diese Fahrt in die Ferne der grie- 
chischen Antike ist aus dem heimischen Nordmeer nie herausgekommen. 
Ihre Nadel blieb magnetisch auf den deutschen Pol gerichtet; Helenas 
Bild, das dem Abenteuer vorschwebte, war Wunsch und Traum, und was 
Faust heimbrachte, waren Reichtümer der eigenen Tiefe, aber nicht der 
griechische Schatz. So ist, um das leuchtendste Beispiel zu nennen, 
Goethes Iphigenie, die das Land der Griechen mit der Seele sucht, die 
reinste Selbstdarstellung der modernen Seele in ihrer ganzen Innigkeit, 
die, in Christus entsprungen, aber ihren christlichen Ursprung vergessen 
hat. Aller Preis des fernen und anderen Seins dient den Griechenver- 
ehrern, unbewußt natürlich, zur höheren Ehre des eigenen; freilich nicht 
als billige Bestätigung des Gemeinen, das man ist, sondern zur Beglau- 
bigung des Edlen, das man werden will, weil man es sein soll. 

Wir wollen uns keiner ungeschichtlichen Undankbarkeit schuldig machen. 
Indes, die Verehrung für die Großen dieses Abenteuers, die uns Deut- 
schen und der Menschheit noch so viel zu sagen haben, daß des Lernens 
kein Ende ist, darf uns nicht blind machen für die Tatsache, daf das 
echte Griechenbild nicht heimgebracht wurde; gar nicht heimgebracht 
werden konnte von einer Zeit, die aus dem Vertrauen auf die Selbst- 
herrlichkeit des Menschen lebte. Der Schwärmerglaube an das kom- 
mende Reich der Vernunft richtete zwischen dieser Welt und dem wirk- 
lichen Hellas eine Nebelwand auf, die kein noch so scharfes Auge durch- 
dringen konnte. Das unbefangenste, das große Auge des Türmers, ahnte 
wohl, was wirklich hinter der Wand war, aber Goethe verschloß sich davor, 
weil er einen Anblick scheute, der ihm die schwer errungene Harmonie zer- 
stören müßte. Und so war ihm die Insel der Phäaken das ganze Hellas. 


Ein weißer Glanz ruht über Land und Meer, 


Und duftend schwebt der Äther ohne Wolken. 


Aber was wirklich hinter der Wand vorging, war nicht das selige Dasein 
des Mädchens Nausikaa, sondern die Unseligkeit des Oidipus, die Selbst- 
zerstörung des Aias und Antigones vorzeitiges Ende; war nicht das 
schöne Leben, sondern der sinnlose Tod. 


Zu verdeutlichen, was damit gemeint sei, bietet sich ein Vorgang aus der 
Frühzeit des humanistischen Abenteuers an. In seiner Streitschrift von 
1769 „Wie die Alten den Tod gebildet“ will Lessing beweisen, daß die 
Griechen mit dem Tode, diesem „Bruder des Schlafes“, als einem „sanften 
Genius“ vertraut gewesen seien. Dieses humane Bild des Todes sei dann 
durch die christliche Religion verdrängt worden. Da sie dem Menschen 
offenbarte, daß nicht nur ein gewaltsamer, sondern auch der natürliche 
Tod Frucht und Sold der Sünde sei, habe sie erst den Tod zu einem 
Schreckbilde gemacht. Das sei nun durch die neue Religion innerhalb der 
Grenzen der bloßen Vernunft auszulöschen und zwar mitHilie der Griechen. 


In dem Gespräch sodann, das Lessings Schrift entzündete, spitzte Herder 
den Gegensatz in das Wort zu: der griechische Tod sei gar „kein eigent- 
licher Tod“, sondern „ein lieber Genius des Lebens“. Die aufatmende 
Freude, mit der der christliche Theologe den humanisierten Tod auf- 
nimmt, zeigt deutlicher als irgend etwas anderes nicht bloß die Entchrist- 
lichung der Zeit, sondern ihre völlige Entheiligung; in ihrer totalen 
Blindheit nämlich für die härteste Wirklichkeit des Menschen, das Um- 
sonst und Vorbei, womit der eigentliche Tod über jedes Leben das ver- 
nichtende Urteil spricht. 


Wie sollte aber auch die Zeit des Harmonieglaubens sich anders gegen- 
über dem Ärgernis des Todes verhalten, als daß sie ihn verharmloste? So 
hielt sie es ja mit allem, was die Vernunft nicht bejahen konnte und wo- 
von der Tod nur das letzte Nein ist: mit Leid und Schuld und Not, mit 
Gebrechen und Verbrechen. Nach dem Evangelium der Humanität war 
das alles durch reine Menschlichkeit zu sühnen. 


Hegel sodann, dessen gewaltiger Geist die Gedankenarbeit der Vorgänger 
vollendet, begriff das Geheimnis des verborgenen Gottes, den die Philo- 
phie schon durch Leibniz vor das Gericht der Vernunft geladen hatte, in 
die Formel, daß das Negative in der Geschichte das eigentlich Affirmative 
sei. Leid und Tod undSchuld — all dies ist Teil nur von jenerKraft, die stets 
das Böse will und stets das Gute schafft. Den dialektischen Prozeß dieses 
Umschaffens aber führt, im Auftrage des Weltgeistes, das Bewußtsein des 
endlichen Geistes, auf den also der absolute zu seiner Verwirklichung 
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angewiesen ist. Und dıe Tragödie nimmt Hegel nur deswegen so ernst 
und schätzt sie eben darum so hoch, weil in ihr der Prozeß in seinen 
Wendepunkten begriffen wird. 

So tiefsinnig das ist, so ist es doch der Tiefsinn der menschlichen Ver- 
nunft, die sich das Verborgene offenbar gemacht hat und das Unge- 
reimteste zu guterletzt sich reimen läßt. Aus dem Glauben an das trans- 
zendentale Vermögen der Vernunft, die Kraft also des Menschen zur 
Stiftung einer Harmonie, in der das Getrennte sich wiederfindet, kein 
Widerspruch mehr quält und alles Dunkel sich aufklärt, erleben die 
deutschen Neuhumanisten und Idealisten Hellas als das goldene Welt- 
alter der Humanität. Und dieses naive Glück mit Wissen und Willen in 
das kommende Reich der Vernunft wieder herzustellen, finden sie, die 
zum Bewußtsein der Freiheit Fortgeschrittenen, sich berufen. 

Aber was sollte man dann mit dem riesigen Schatten anfangen, der da 
so drohend mitten durch die apollinische Landschaft fiel, daß kein Grie- 
chenschwärmer ihn übersehen konnte: der Tragödie? Von der einer der 
gläubigsten, der freilich in die maßgebenden Zirkel nicht eingelassene 
Hölderlin fand, dafin ihr „Gottin der Gestalt des Todes gegenwärtig sei“, 
und daß sie es mit „der exzentrischen Sphäre der Toten“ zu tun haben. 
Da beginnt nun ein vielfältiges Umdeuten und Wegdeuten des Todes, 
also des Tragischen in der Tragödie, auf das wir uns aber, so lehrreich 
es wäre, nicht einlassen können, nachdem wir Hegels tiefsinnige, aber 
ungriechische, also untragische, weil harmonisierende Ausdeutung schon 
gestreift haben!. Es genügt, an die Haltung der Maßgebenden zu erin- 
nern, der W. von Humboldt die Parole gab: „Die Kultur der Griechen war 
bloß ästhetisch und davon, glaube ich, muß man ausgehen, um dieses 
Phänomen zu erklären.“ Zu welcher Behandlung der Tragödie ein solches 
Programm führen mußte, verrät am offensten Goethe, der, zu redlich, um 
wegzudisputieren oder umzufälschen, die „unerträglichen Gegenstände“ 
und „unleidlichen Begebenheiten“ der griechischen Bühne einfach auf 
sich beruhen läßt, um an der Kunst, die hier am Werke ist, seine reine 
Freude zu haben. Schiller seinerseits, der Anwalt der modernen Tragik, 
darf noch einen Schritt weiter gehen und mit seiner Schaubühne als der 
moralischen Anstalt sich sogar erhaben fühlen über die griechischen 
Anfänge, weil „die Tragödie mehr auf dem Sittlichen beruht“. 

Sollte Goethes Absehen vom Gehalt der griechischen Tragödie und Schil- 


i Der Interessierte sei verwiesen auf die als Erstlingsleistung außerordentliche Arbeit von Hans 
Schrader „Hölderlins Deutung des Oedipus und der Antigone“, Bonn 1933. 


lers Herabsehen auf ihn aber recht haben, so wäre damit das Todes- 
urteil über diese griechischste Leistung der Griechen gesprochen. Denn 
was hätte uns eine Tragödie noch zu sagen, deren Tragik uns nichts mehr 
angeht? Indes, die Mächtigkeit, mit der, nach zweieinhalb Jahrtausenden, 
die „unleidlichen Begebenheiten“ beispielsweise des Königs Oidipus 
heute noch die Herzen erschüttern, obwohl sie zudem noch unlösbar ver- 
kettet sind mit Dingen, die dem modernen Verstande nichts mehr be- 
deuten, wie etwa im Orakel und der Befleckung — die wirkliche und 
lebendige Mächtigkeit gerade des Tragischen in der Tragödie verbietet 
uns schlechtweg, uns zufrieden zu geben mit dem rein ästhetischen Ge- 
nuß der Tragödie und — weil die Tragödie Mitte und Höhe der grie- 
chischen Welt, ihre reifste Selbstdarstellung ist — des Griechentums 
überhaupt. 

Und doch hat die verhängnisvolle Parole Humboldts über den Neuhuma- 
nismus hinaus bis in unsere Gegenwart gegolten. Zwar sahen die Mytho- 
logen von Jena und Heidelberg, da sie dem Olymp den Rücken gekehrt 
und sich nach Eleusis gewandt hatten, daß die Tragödie es mit der Nacht 
und der Erde, „der Gebärmutter des Todes“ (Otfried Müller), zu tun habe, 
aber im tragischen Spiel „verschönte sich der Mensch die grause Larve... 
doch unenträtselt blieb die ewige Nacht“ (Novalis). Auch vor dem tiefen 
Blick der Romantik vermag die Tragödie mithin nur als ästhetisches 
Phänomen zu bestehen. Ihr religiöser Sinn jedoch bleibt von Grund aus 
fraglich, da der tragische Mythos die Frage nach dem Tode zwar stelle, 
aber nicht beantworte, da er den Tod verkläre, aber nicht überwinde. 
Vernimmt sodann die „katholisierende und indianisierende“ (Goethe) 
Partei der vielstimmigen Bewegung die Antwort auf die tragische Frage 
in der Liebestat des Gottessohnes als der Erlösung „aus der Griechen 
Höllenbanden“ (Görres), so wird damit die Tragödie doch in den frag- 
würdigen Rang der Vorläufigkeit verwiesen, und es überrascht nicht, 
wenn der späteste und nun antichristliche Romantiker, da er die Geburt 
der Tragödie aufzudecken, also die Tragödie wieder griechisch zu lesen 
versucht, das letzte Wort über das rätselvoll-wunderbare Gebilde von 
neuem der Ästhetik gibt, diese aber nun absolut setzt und also aus der 
Not der früheren religiösen Ästhetik die Tugend seiner ästhetischen 
Religion macht. „Nur als ästhetisches Phänomen erscheint das Dasein 
der Welt gerechtfertigt.“ 

Auch sein Baseler Kollege und Freund, der angesichts der Dekadenz 
seiner Zeit die Geschichte der Polis als eine Tragödie der Macht begriff, 
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und der in „dem großen, alles griechische Denken, Schauen und Fühlen 
umflutenden Mythus den geistigen Okeanos dieser Welt“ schaute, hat 
mit diesen beiden Einsichten, die ihn bis auf den tragischen Grund des 
Griechentums hätten führen müssen, dann doch nicht entschlossen ernst 
gemacht. Und so enttäuscht der Abschnitt in Burckhardts Griechischer 
Kulturgeschichte, der die Tragödie behandelt, den vom tragischen Rätsel 
beunruhigten Leser als eine bloße Sammlung interessanter Daten, durch- 
setzt mit rein ästhetischen Beobachtungen. Das Tragische selbst ist 
kaum und dann nie entschieden in die Frage gestellt. 


Was Wunder, daß, bei solcher Verblendung der Großen, die zünftige 
Wissenschaft im neunzehnten Jahrhundert, mit seltenen Ausnahmen, das 
Tragische gar nicht mehr in den Blick nimmt, sondern sich mit dem 
Aufspüren formaler Nichtigkeiten und der Feststellung historischer Ab- 
hängigkeiten begnügt oder gar mit psychologischen und moralischen Zu- 
rechtweisungen das Ungeheure auf die platte Ebene der eigenen Schick- 
sallosigkeit bringt. 


Und doch hat das neunzehnte Jahrhundert zwei Geister, denen die Ne- 
belwand die griechische Wirklichkeit nicht verdecken konnte, weil sie 
die Selbstbeweihräucherung der Vernunft nicht mitmachkten, die den 
Nebel ja hatte aufdampfen lassen. Der eine ist Kierkegaard, der in seiner 
Schrift „Der Reflex des Antik-Tragischen in dem Modern-Tragischen“ 
bemerkt: „Die landläufige Bewunderung der griechischen Tragödie ist 
ja nur zu oft bloße Nachrede. Denn das ist klar: für das eigentliche 
griechische Leid hat unsere Zeit so wenig Sympathie wie nur möglich.” 
Und er faßt das ganze Problem in das unerhörte Wort zusammen: „Wie 
schrecklich ist es, in die Hand des lebendigen Gottes zu fallen: das ist der 
kurze Inhalt der griechischen Tragödie.“ Sagt uns hier die Sprache schon, 
was die Augen für das wirkliche griechische Menschenbild geöffnet hat, 
nämlich die Wiedererinnerung der ursprünglichen christlichen Lehre von 
der Wirklichkeit des Menschen, so ist die Unbefangenheit des anderen, 
der gegen den Zeitgeist den Griechen ins Herz schaute, ist Hölderlins 
Griechenverständnis ohne solche starke Hilfe nur aus der prophetischen 
Helle seines Geistes zu verstehen. Indem er nämlich, ungeblendet von 
allem Glanz der Zeit, deren schicksallose Blindheit durchschaute, sah er 
die schreckliche Verblendung voraus, in die alles einmal ausarten mußte. 
Vor der „unlauteren Idolatrie“, der gottlosen Hybris des autonomen 
Menschen gingen ihm die Augen auf für den wirklichen Menschen der 
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Tragödie; den Menschen, der tragisch lebt, weil er angesichts der Götter 
lebt. 

Daß wir kleinen Geister unsererseits aber nach hundert Jahren Hölder- 
lins dunkle Offenbarungen zu verstehen beginnen, dieses ergreifende 
Ringen eines unsagbar Unerhörten, sich verständlich zu machen — das 
verdanken wir nicht eigener Kraft, sondern den Stürmen der Geschichte, 
die vor uns die alte Nebelwand der Selbsttäuschungen weggefegt und 
damit die Sicht auf die Wirklichkeit des Menschen freigegeben haben. 
Die harte Gnade, die eine schicksallose Welt die Macht des Schicksals 
neu erfahren ließ und wieder einmal durch Leiden lernen lassen will, 
verpflichtet uns aber auch zu einer neuen Anstrengung um das grie- 
chische Vermächtnis, wie die um das christliche ja schon begonnen hat. 
Sollte es nicht an der Zeit sein, das Versäumnis des neunzehnten Jahr- 
hunderts gut zu machen und auf die Wiederentdeckung des tragischen 
Menschen auszufahren? 

Ein derartiges Unternehmen müßte aber unerschrocken und geradezu 
einen solchen Ort an der tragischen Küste ansteuern, der besonders 
„unleidlich“ erscheint, weil bier der „eigentliche Tod“ haust. Und da 
zieht uns mit unwiderstehlicher Macht der König Oidipus des Sophokles 
un, weil seine Gegenstände für den modernen Geist wohl die aller- 
unerträglichsten sind. Denn was hat es mit diesem Oidipus auf sich? 
Schon über den noch nicht Geborenen ergeht die Drohung des Orakels, 
daß er seinen eigenen Vater töten und mit seiner eigenen Mutter in 
widerlicher Blutschande Kinder zeugen werde. Die Eltern ringen sich 
den Entschluß ab, das Kind auszusetzen. Aber gerade dadurch, daß sie 
das Greuliche unmöglich machen wollen, schaffen sie ihm seine Möglich- 
keit. Denn aus Mitleid (das wiederum gerade nur Leid bewirkt) rette: 
der mit der Aussetzung Beauftragte das Kind. Es wird vom kinderlosen 
Königspaar von Korinth an Sohnes Statt aufgezogen, und so beginnt ein 
Leben, das mit sich selbst nicht Bescheid weiß. Aber das tückische Spiel 
des Orakels geht noch weiter. Es wiederholt die Drohung, nun an den 
Betroffenen selbst, als dieser in zufällig gewecktem Zweifel sich an den 
Gott um Rat wendet. Und auf die Botschaft des Gottes wiederholt der 
Mensch auch treu den früheren Versuch, die Schuld zu meiden, aber eben 
dadurch treibt der „untreue“ Gott ihn in die Schuld hinein. Oidipus ver- 
läßt Korinth und die vermeintlichen Eltern auf immer, um — seinem 
echten Vater in den Weg und seiner rechten Mutter in die Arme zu laufen. 
Nachdem er den König von Theben, eben seinen Vater, in gerechter Not- 
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wehr erschlagen hat, löst er durch seinen tapferen Scharfsinn das Rätsel 
des Sphinx, befreit damit das Land von seiner Plage und erhält zum 
Lohn den thebanischen Thron und die Hand der verwitweten Königin, 
seiner Mutter. Seine weise Tatkraft führt eine Blütezeit für Familie und 
Volk herauf, bis plötzlich eine Seuche das Land befällt und alles kei- 
mende Leben vernichtet. 

Und da schlägt der Orakelgott zum dritten Male, jetzt aber vernichtend 
zu. Auf die fromme Bitte um Rat befiehlt er dem Oidipus, die alte Blut- 
schuld des Königsmordes, die Ursache der Pest, zu sühnen. Gehorsam 
macht sich dieser mit all seinem Scharfsinn und seiner ganzen Tatkraft 
an das gottbefohlene Werk, um sein Volk zu retten, tatsächlich aber nur, 
um sich selbst völlig zu Grunde zu richten, und zwar allein dadurch, daß 
er sich selbst auf den Grund kommt. 


Das Drama beginnt erst mit dem dritten Orakelspruch und führt also, da 
die Untaten längst geschehen sind, lediglich ihre Aufdeckung vor; aber in 
dem widersinnigen Verfahren, daß der Untersuchungsrichter selbst der 
Täter ist und daß er zu diesem selbstmörderischen Amt durch den Goti 
berufen wurde. Die ganze Wirkung der Tragödie beruht also auf dem Wi- 
derspruch zwischen dem, der Oidipus vermeintlich, und den, der er wirk 

lich ist; einem Widerspruch, der uns unvergeßlich in den zwei Bildern 
eingeprägt wird, zwischen denen die Handlung verläuft. Zu Beginn das 
Hochbild eines so scharfsinnigen wie tatkräftigen, frommen, weisen und 
mächtigen Herrschers, der getragen ist von der Liebe seines Volkes und 
dem eigenen nur zu berechtigten Selbstbewußtsein: voilä un homme! Am 
Ende das Jammerbild eines blinden und ohnmächtigen Bettlers, eines 
vom Gotte geschlagenen und aus dem Lande verstoßenen Frevlers: ecce 
homo! Aber der Zuschauer im antiken Theater, auf dessen Verträutheit 
mit den heiligen Geschichten des Mythos die ganze Anlage des Dramas 
baut, sieht schon durch jenes Bild der Herrlichkeit die blutbefleckten 
Züge des Vatermörders und Muttergatten sich durchzeichnen. Und diese 
unheimliche Zweideutigkeit durchdringt von innen her das ganze Werk 
bis in jede Szene, ja bis in die einzelnen Einzelheiten und die Fügung 
der Sätze so, daß dem wissenden Hörer die Worte etwas ganz anderes 
sagen als das, was der Sprecher meint, und zwar die Wahrheit, die sich 
also durch den Sprecher ohne dessen Wissen und Willen von selber aus- 
sagt. 

Die Bedeutung dieser sogenannten tragischen Ironie für unsere Dichtung 
hat Schiller richtig erkannt. Er hat auch das dramatische Baugesetz erfaßt 
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und es als „tragische Analysis‘ treffend bezeichnet. Nimmt ınan dazu seine 
Bemerkung im Brief an Goethe vom 2. 10. 1797 über das Orakel, das einen 
Anteil an dieser Tragödie habe, der schlechterdings durch nichts zu er- 
setzen sei, so ist es (um den abgegriffenen Wortgebrauch auch einmal mit- 
zumachen) schier tragisch zu sehen, wie der große Mann den Schlüssel 
zum Geheimnis in der Hand hat, ohne doch aufschließen zu können. Und 
damit bietet er uns ein Musterbeispiel geradezu für unsere alte Behaup- 
tung, die Griechenschwärmer seien für das eigentlich Griechische blind 
gewesen. Schiller vermochte eben nicht zu sehen, daß die Analysis nicht 
das kunstvolle Gewebe ist, mit dem die dramatische Muse sich hier einmal 
drapierte, sondern daf in ihr das Antlitz der Gorgo selber uns versteinernd 
anblickt; daß das Orakel dem Tragiker nicht eine glückliche Chance bot, 
sondern daß in ihm der tragische Gott höchsteigen sich vernehmen läßt, 
der zwar jeweils die Sprache der Zeit spricht, aber keiner Zeit stumm 
bleibt, die ihn hören will; daß schließlich die tragische Ironie, erzeugt von 
Orakel und Analysis, nicht Stimmung machen sollte, sondern die Wolke 
ist, die die Anwesenheit des Gottes anzeigt und seine Herrlichkeit zugleich 
verbirgt. 

Das tragische Drama der Griechen ist nicht Bühnenspiel, sondern Gottes- 
dienst. Wenn Goethe in einer wahren Bemerkung zum Agamemnon des 
Aischylos, die seine zuvor von uns schon vermutete Witterung für das 
Ungeheure in der Tragödie bestätigt, „den Triumph aller Poesie im Größ- 
ten wie im Kleinsten“ darin sieht, daß „man durch sie selbst zum Seher, 
d.h. Gott ähnlich wird“, so ist die Tragödie des Sophokles die volle Feier 
dieses Triumphes. Denn sie stellt die Personen auf der Bühne dem Zu- 
schauer so dar, wie der Mensch sich vor den Göttern darstellt, und der 
Dichter ist nicht mehr, aber auch wahrlich nicht weniger als der Regisseur 
Gottes. 

Wie aber stellt sich der Mensch vor den Göttern dar? Schuld an der tra- 
gischen Ironie, in der die Wirklichkeit des Menschen in unserm Drama 
vernehmbar wird, ist keine persönliche Eigentümlichkeit, sei es im Guten 
oder Bösen, dieses Königs Oidipus, sondern allein jene allgemeine Aus- 
zeichnung des Menschen, die dieses Lebewesen zu dem einzigartigen 
macht, das es ist, und derentwegen es sich selbst homo sapiens nennt. 
Denn wie man auch dieses Sondersein im ganzen Reiche der Natur zu 
fassen sucht, so stimmen alle ernst zu nehmenden Anthropologien, gleich- 
gültig, wie sie die Tatsache ableiten oder bewerten, doch darin überein, 
daß sie im Menschen das Wesen begreifen, das als Entschädigung für seine 
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mangelhaften und nicht durch den Instinkt in Ordnung gehaltenen Sinne 
jenes Organ erhielt, das die Griechen, die seiner zuerst ganz inne wurden, 
logos — das meint Wort und Geist zugleich — nannten, und das ihn, den 
Lebensunfähigen, nötigt und ermächtigt, sich selbst erst lebenstüchtig zu 
machen. Das sich sorgende Wissen, die Klugheit, von den Lateinern pro - 
videntia, Voraussicht genannt, ist es sodann, wodurch der Geist diese 
seine Aufgabe, selbst mit dem Leben fertig zu werden, angeht. 

Indes: „Die Kraft ist's gerade, die dich niederstürzt“, schleudert der gott- 
erleuchtete Seher dem Könige entgegen, als dieser mit bestem Gewissen 
sich auf seinen Scharfsinn beruft, der sich in der Lösung des Sphinxrätsels 
so überzeugend zum allgemeinen Heile bewährt hatte. Der tragische Blitz 
schlägt also hier keinen morschen Ast oder geilen Schößling ab, sondern 
fährt mitten in die Krone des Menschentums; in die Krone, mit der die 
Götter den, der ihnen am nächsten steht, ausgezeichnet haben. 

Was sind das dann aber für Götter, die ein so teufliches Spiel mit ihrem 
Liebling treiben, daß sie ihn gerade durch das verflucht werden lassen, 
womit sie ihn gesegnet, und wozu sie ihn berufen haben: das Wissen? 
Aber vielleicht gilt es nur, mit dieser gefährlichen Gabe so lange zu rin- 
gen, bis sie dennoch ihren Segen entbindet. Ist der alte, stumme Fels des 
Schicksals nicht eben notwendig, damit die Woge des Herzens um so schö- 
ner emporschäumt? Nun, von menschlicher Herrlichkeit läßt unser Drama 
nicht das mindeste spüren. Weder ballt der unschuldig Vernichtete in 
Titanentrotz die Fäuste gen Himmel und stirbt in Schönheit; noch läu- 
tert er sich im Schmielzofen der Prüfung; noch auch bewährt er in erhabe- 
ner Fassung die Unzerstörbarkeit seiner sittlichen Substanz; noch endlich 
bringt erdurch das Opfer seiner Person dieMenschheitaufihrem schweren 
Anstieg vom Dunkel ins Licht eine Stufe höher. Er nimmt das vom Gotte 
Verhängte einfach an, nimmt das vernichtend Unbegreifliche auf sich 
und (um ein Wort Hegels zu gebrauchen, der hier einmal einen ganz 
tiefen Blick in die tragische Wirklichkeit tut) bekennt sich, indem er lei- 
det, schuldig. 

Schuldig freilich nicht etwa im moralischen Sinne persönlicher Verfehlung, 
sondern so, wie der Sterbliche immer schuldig ist und auch sich schuldig 
weiß, wenn ihm der Lebendige entgegentritt. Denn nichts anderes hat 
Oidipus zu erfahren als dies, daß der Gott im Orakel die Wahrheit ist, 
während er, der Mensch, in der Lüge lebte. Nun hat der schuldlos Ver- 
blendete sich mit eigener Hand, die aber vom Gotte geführt wurde, den 
Star gestochen, und der durch sich selbst Geblendete sieht, was der Hell- 
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äugige nicht bemerkte: wer er wirklich ist. In all seinem klugen Wissen 
ein blinder Tor vor dem Allwissen, in all seiner Macht ein Nichts vor der 
Allmacht. Aber mit dieser schrecklichen Selbsterkenntnis, die er nur durch 
schreckliche Leiden lernen konnte, ist er aus der Lüge in die Wahrheit 
gebracht, in der er fortan lebt. 


Damit aber hat dies alles sein Bewenden. Denn wenn der Dunkle be- 
schloß, sich vernichtend zu offenbaren, so hat der Vernichtete sich mit die- 
ser „göttlichen Untreue“, wie Hölderlin sagt, abzufinden. Jeder Versuch 
etwa des Menschen, dieser Untreue auf die Spur zu kommen, wäre nur 
ein Zeugnis dafür, daß der Zorn noch nicht hart genug war, um den Men- 
schen in die Wahrheit, d.h. ins Bewußtsein seiner Nichtigkeit zu ver- 
setzen. 

Oidipus aber, ins Herz erzitternd, erkennt in der Untreue gerade die 
Gottheit des Gottes und bekennt sie als der ganz wahrhaftige Mensch, 
der er nun ist, durch Gottesfurcht; durch jene Angst vor dem Verborge- 
nen, die, im Maite der ihm näher kam, immer würgender ihn faßte, ob- 
wohl seine Gattin Iokaste ihm die Angst auszureden sucht. 


In dieser Frau — merkwürdigerweise einer Frau — hat Sophokles den 
Menschen auf die Bühne gebracht, der sich durch keine noch so schönen 
Täuschungen und Selbsttäuschungen über sein Alleingelassensein in der 
Welt etwas weißmachen läßt, der aber aus dieser Erfahrung dann doch wie- 
der einen Vernunftschluß zieht, den einzig möglichen Schluß der Vernunft 
nämlich, auf die Sinnlosigkeit des Ganzen. Dieser Eigensinn aber, der 
darauf beharrt,das, was als über die Vernunft erfahren ist, doch unter das 
Gericht der Vernunft zu stellen, will den wirklichen Sinn, die Unbegreif- 
lichkeit des Gottes, nicht wahr haben und lieber sich selbst vernichten, 
als die vernichtende Wahrheit aushalten. Iokaste hat sich zeitlebens nur 
auf sich selbst verlassen, alles Ungewisse in den Wind des Zufalls ge- 
schlagen und ihre Sache buchstäblich auf nichts gestellt. Weil sie aber des 
Seins zu spotten sich vermaf, bleibt ihr nun nur der Sprung in den Ab- 
grund des Nichts. So ist sie die Vorläuferin jener Getriebenen und Um- 
hergetriebenen, die nie zu sich und zu sich kommen, weil sie zu 
nichts kommen, in denen die heutige Bühne der O’Neill, Anouilh und 
Sartre die Gestalten des griechischen Mythos beschwört; und es sagt ge 
nug, daß diese Iokaste schon vor zweieinhalb tausend Jahren das Sezier- 
messer der Psychoanalyse, mit dem wir das letzte Geheimnis der Seele 
bloß legen wollen, überlegen handhabt, und daf sie es genau in der mo- 
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dernen Absicht tut, nämlich, um das Geheimnis als eigenes Gemächte 
des Menschen in seinen blauen Dunst aufzulösen. 

Aber Sophokles läßt Iokaste mit der stummen, also ganz unmenschlichen 
Verzweiflung ihres Selbstmordes den Nihilismus als die halbe Wahrheit 
und daher als ganze Lüge vollziehen und — widerlegen. Oidipus aber 
trägt das Leben weiter in gehorsamer Erwartung dessen, was der Gott 
über ihn beschließen will. Der neunzigjährige Dichter wird den Griffel 
erst aus der Hand legen, wenn er diesen Beschluß im seligen Ende des 
Dulders gefeiert hat. 

Oidipus also stellt sich unter den Dunklen, der zuvor so fern war, dall 
auch der Gläubige ihn nicht erkennen konnte, und der erst so schrecklich 
nahe kommen mußte, damit der Mensch des unüberwindlichen Abstandes 
inne würde, der ihn vom Gotte trennt, und im Abstande der völligen 
Verlorenheit, in die ihn der Gott, sein Gott — ach, warum? — verlassen 
hat. 

Die Angst nun aber dieser äußersten Verlassenheit stellt den Menscheu 
erst auf die schwerste, die alles entscheidende Probe. Denn wenn er sich 
von der Angst überwältigen ließe, müßte er jetzt verzichten. Da alles 
menschliche Wissen Unwissen ist, Handeln aber nur aus Allwissenheit 
zu verantworten wäre, andererseits der Allwissende aus seiner Ferne 
immer erst heraustritt, um den Menschen zurecht zu weisen, wenn es, für 
das Handeln, zu spät ist, so ist alles menschliche Handeln unverantwort- 
lich, und gerade der Gottesfürchtige dürfte nichts ängstlicher meiden als 
das Handeln. 

Aber auch dieser Gedankengang, der in eine unschuldige vita contem 
plativa verzichtet, wäre für unsern Dichter nur ein frevelhafter Rückfall 
in eignes Ermessen. Der Mensch ist mit dem Wissen begabt und zum 
Handeln berufen. Er muß diesen Auftrag annehmen, selbst, nein gerade 
auf die Gefahr der Schuld. Nur wenn er handelnd schuldig wird, bekennt 
er sich ganz als das Wesen, als das die verborgene Macht des Seins ihn 
will, und das er also wirklich ist; bejaht er seinen Beruf, durch Handeln 
zu leiden, durch Leiden schuldig zu werden, durch Leid und Schuld und 
nur dadurch zu lernen, d. h. seine Wirklichkeit wahr zu machen: als 
animal tragicum in der permanenten Existenz des Widerspruchs auszu- 
halten. 


Wenn er so im ganzen Ernst angesichts der Götter lebt, also, nicht selbst- 
bewußt zwar, aber schudbewußt handelt, handelt, weil er dem Gotte 
schuldig ist, handelnd sich zu verschuldigen — dann will der Dunkle, der 
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flucht, auch segnen. Schon in unserer Tragödie der äußersten Vernichtung 
faßt das Chorlied nach dem Zusammenbruch des geliebten Herrschers, 
diese trostlose Wehklage auf die Eitelkeit alles menschlichen Trachtens 
zum Schluß sich in die tröstende Erinnerung zusammen an das dauernde 
Heil, das der Rätsellöser für sein Volk gewirkt hat. 

Das Motiv, das hier, im gläubigsten Dur zwar, gegen das übermächtige 
Moll des Ganzen doch nur kurz anklingt, wird in anderen Werken des 
Dichters strahlend entfaltet. Derselbe Sophokles, der die Niederlagen des 
Menschen so rücksichtslos dargestellt hat, feiert ebenso eindrucksvoll 
seine Siege. 

Das schönste Preislied auf die Kraft des Menschen, homo humanus zu 
werden gerade dadurch, daß er homo sapiens ist, hat der greise Dichter 
in seinem Philoktet angestimmt. „Philoktet oder die Verführung der 
Jugend“ möchte man das Drama überschreiben und es so der deutschen 
Jugend in der Verzweiflung ihrer Tragödie tröstend ans Herz legen. 
Denn das verruchte Spiel, das die Macht mit unserer Jugend gespielt hat, 
als sie deren gläubigen Drang zur Hingabe an eine gute und große Sache, 
die Sache des Vaterlandes, für ihre gemeinen Zwecke kalt mißbraucte — 
genau dieses Spiel fädelt der Machiavellist Odysseus mit dem tumben 
Toren Neoptolemos ein. Und genau wie gestern im Leben verwirrt auch 
damals auf der Bühne ein Vielgewandter den aus Ein-falt Verführbaren 
durch die Lehre von dem hohen Zweck, der auch das niedrigste Mittel 
heilige; dem man sogar das Ideal der eigenen Reinheit, diese schließlich 
doch nur feinste Verkleidung der Selbstsucht, ebenso opfern müsse, wie 
selbständiges Denken vor der Pflicht soldatischen Gehorsams zu verzich- 
ten habe. 

Aber erst wenn wir fragen, warum die Verführung, unmittelbar am Ziel, 
dann doch mißlingt, Aringen wir in den Kern, aus dem die Dichtung lebt 
und auch heute noch so lebendig ist wie an ihrem ersten Tag. Denn die 
Frage trifft genau den Punkt, an dem sich auch unsere Jugend entschei- 
den mußte und an dem sich jetzt, nachher, entscheidet, wer von ihr sich 
bloß als verführbar zu beklagen hat und wer sich schuldig spre- 
chen muß. 

Die Griechen brauchen, nach einem Orakelspruch, zum endlichen Siege 
über Troja die Wunderwaffe des Philoktet. Aber der ist, wegen eines 
gottverhängten Leidens, das ein Zusammenleben mit ihm unerträglich 
macht, als wertloses, ja schädliches Leben aus der Gemeinschaft auf ein 
ödes Eiland ausgestoßen und seinen Qualen überlassen worden. Ihm den 
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Gnadentod zu geben, verbot den Kriegsknechten von damals, trotz der 
Verrohung durch das blutige Handwerk, die fromme Scheu vor dem, den 
die Gottheit gezeichnet hat. Ihm soll nun der junge Held Neoptolemos 
nach dem schlauen Plane des Odysseus den Wunderbogen ablisten. Im 
Glauben an die gute Sache, in soldatischer Pflichterfüllung, zugleih — 
wie menschlich und mit wie gutem Jugendrecht! — befeuert vom strah- 
lenden Ruhme der nationalen Heldentat (fast hätte ich gesagt, des Ritter- 
kreuzes), befolgt der Junge treu die Anweisungen des Drahtziehers, bis 
er — in die Nähe des Leidenden kommt und der Menschheit ganzer Janı- 
mer ihn unmittelbar anfaßt. 

Da reißt der Sturm des fremden Leides den Schleier fort, den der Ver- 
führer ihm vor die Augen zauberte, und der junge Mensch erkenni, was 
das wirklich und eigentlich ist, worauf er sich eingelassen: nicht strabh- 
lende Heldentat, sondern ein unmenschliches Bubenstück. Durch Mitleid 
also wird auch dieser Tor wissend, und im Wissen hat sich mit einem 
Schlage alles Verwirrte zurecht gebracht; alle Linien werden klar, jedes 
steht an seinem Orte, und schwarz ist nicht mehr weiß. 

Aber noch bedenkt sich der Belehrte, sein Wissen durch die Tat zu be- 
zeugen; denn er kann doch die Kameraden, kann die nationale Sache 
nicht im Stich lassen für einen, der ihn nichts angeht. Da — übergibt ihm 
Philoktet freiwillig den Bogen und gibt sich damit ganz in seine Hand. 
Dadurch aber, daß.der eine in Mitleid, der andere in Vertrauen sich hin- 
gibt, ist „Wolfsfreundschaft“, wie Platon einmal den Zustand nennt, da 
jeder argwöhnisch vor dem andern sichert, überwunden. Nun ereignet es 
sich, daß der Mensch mit dem Menschen spricht im lauteren Tone der 
vox humana, die nicht lügen kann. Platons Lehre, daß der Mensch allein 
kraft des Logos sich vergeselligt — nicht aus dem Drang des Blutes, 
nicht durch den Zwang des Stärkeren, aber auch nicht mittels klugen 
Vertrages —, diese einzige Lehre über die Entstehung der Gemeinschafts- 
ordnung, die dieses nur in der Menschenwelt vorkommende Gebilde aus 
dem einzigartigen Vorkommnis Mensch begreifen will als des Lebe- 
wesens, das eben als und nur als Logoswesen: politisches Wesen ist — 
diese wahre Lehre also in ihrem ganzen einfachen Tiefsinn wird durch 
das Gespräch zwischen Neoptolemos und Philoktet, da Mitleid fragt und 
Vertrauen antwortet, in Szene gesetzt. 

Aber damit noch nicht genug! Erst die Flammen, in denen zwei Men- 
schenherzen zusammenschlagen, lassen die letzten Schlacken an Neo- 
ptolemos (später übrigens auch an Philoktet) sich verzehren, und seine 
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ursprüngliche Natur ersteht rein aus der Asche. Der Mensch ist also nicht 
von Geburt an verderbt und heillos verdorben. Er ist nur, vermöge des 
Logos, verführbar und leicht verderblich. Aber durch den Logos wieder- 
um kann er auch Irrtum durchschauen, Lüge aufdecken und die Wahr- 
heit lernen. Er darf sich nur nicht einbilden, die sei in ihm vorhanden 
und brauche von ihm nur in die Welt gesetzt zu werden. Er muß sie viel- 
mehr dort zu vernehmen trachten, wo sie ist, in der Welt, wo, nach einem 
alten griechischen Satze, „alles voll von Göttern ist“. 

Freilich sprechen die Götter eine dunkle und schwierige Sprache, und 
ängstlich muß der Mensch hinhorchen, daß er nur ja kein göttliches Wort 
überhöre oder verhöre. Nur im Dunkel der Ungewißheit also kann der 
Heillose sein Heil suchen. Aber er darf es doch auch in dem Vertrauen 
tun, daß die Stimme des Seienden ihn erreicht, wiewohl oft spät erst 
aus ihrer Ferne. Indes will der Gnädige dem Menschen doch auch wieder 
nahe kommen und verschmäht es nicht, sich der gemeinmenschlichen 
Mundart zu bedienen: alltäglich nämlich im Anspruch des Nächsten, ganz 
unüberhörbar und unmißverständlich aber im Hilferuf des leidenden 
Mitmenschen macht sich die göttliche Stimme vernehmbar. 

Schon Pindar hatte auf Grund der Bildsamkeit des Menschen ihm die 
Lebensaufgabe der Bildung gestellt mit dem die Jahrtausende befeuern- 
den Wort: „Werde, der du bist, durch Lernen!“ Aber die Tragödie erst 
hat diesem Aufruf der griechischen Frühe ihren Ernst gegeben. Denn — 
das ist die dunkle Wahrheit der Tragödie — der Mensch lernt nur durch 
Leiden. Aber der Mensch kann, und das heißt soll auch durch Mit-leiden 
lernen. Und das ist die helle Wahrheit der Tragödie (und zugleich deren 
eigener Existenzgrund). Die helle Wahrheit aber widerlegt die dunkle 
nun nicht etwa, sondern nimmt sie in sich hinein und zu sich empor. 
Denn wenn im Lernen durch Leiden der homo sapiens sich bewährt, so 
blüht im Lernen durch Mit-Leiden der homo humanus, in Freiheit han- 
delnd, zu den Göttern auf. 

Dies verstehen zu lernen und die richtige Lehre vor neuer Hybris des 
Mißverständnisses zu bewahren, ließ Sophokles das einzige Mal in sei- 
nem ganzen Werk einen Gott vom Himmel auf die irdischen Bretter 
herabschweben. Und welcher ist es? Herakles, der Sohn und Liebling 
des Allerhöchsten, gesegnet, um dieser Herkunft willen, mit einem Le- 
ben, das eitel Mühe und Arbeit ist und in Qualen und Flammentod sich 
verzehrt. Nur Kampf war es, mit Not und Leid und Gefahr. Kampf gegen 
die Tücke der Natur, die Bosheit und Dummheit der Menschen; Kampf 
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für ein Leben in Sicherheit, Gerechtigkeit und Schönheit, für Kultur und 
Humanität. Herakles — das ist der ungebrochene Mut, der das endlos 
Vergebliche immer wieder versucht, die Ställe der Welt von ihrem un- 
ermeßlichen Schmutze zu säubern. Aber wenn der Held davon nach sei- 
nem qualvollen Ende im Kreise der Seligen ausruhen darf — bedeutet 
diese Verklärung zum Halbgott dann nicht den vollen Sieg reiner 
Menschlichkeit, jener Humanität also, der die deutschen Griechenschwär- 
mer so gläubig anhingen? 
Demnach war jenes Unternehmen dennoch keine Traumfahrt, und 
unser also vorschnelles Urteil wird nun bündig widerlegt und zwar ge- 
rade durch jene Kundgebung der Griechen, die wir die griechischste 
nannten, die Tragödie? 
Eines ist zunächst über jeden Zweifel klar: Die Tragödie, da sie die 
Nichtigkeit des Menschen rücksichtslos bloßstellt, will den Menschen 
nicht vernichten. Der Nihilismus ist nicht ihr letztes Wort, wenn audı 
der Franzose A. Camus im Sisyphosmythos die Absurdität alles mensch- 
lichen Seins und Tuns versinnbildlicht findet. Sisyphos, erinnern wir uns, 
ist von den Göttern dazu verdammt, in der Unterwelt einen Felsblock 
bergauf zu stemmen, um immer wieder zu erfahren, daß der Stein kurz 
vor dem Gipfel ihm entgleitet und in die Tiefe poltert. Aber Camus muß 
bei seiner Auslegung von der Tatsache absehn, daß Sisyphos sein ver- 
gebliches Werk die ganze Ewigkeit lang zu betreiben hat, weil er sich in 
gottlosem Frevel vermessen hatte, die Götter zu überlisten, also durch 
sein kurzbeiniges Wort das Wort, das von Anfang an ist, zu widerlegen. 
Der griechische Mythos von Sisyphos verkündet nicht die nihilistische 
Häresie, sondern lehrt, wie die ganze Tragödie, den Menschen die lebens- 
notwendige Wahrheit der Gottesfurcht. 
Und um dieser dunklen Wahrheit willen ruft auch Sophokles in seinem 
hellen Philoktet den verklärten Lastträger Herakles auf die tragische 
Bühne. Denn herabgestiegen, um den beiden „gelernten“ Freunden den 
Sieg zu verheißen, verläßt er sie nicht ohne die beschwörende Warnung, 
sie sollten — um Gottes willen! —, wenn sie Troja zerstören, also den 
Besiegten gegenüber, die Ehrfurcht vor den Göttern nicht vergessen. 

Denn alles andere achtet Gott gering. 

Die Gottesfurct bleibt übern Tod hinaus, 

| Im Leben und im Tod vergeht sie nicht (1442). 

Gottesfurcht also ist das einzige, wodurch der Mensch vor Gott besteht, 
und was den Menschen zwar nicht sicher machen — denn das ist nach 
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dem Ratschluß der Ewigen dem Endlichen nicht beschieden —, wohl aber 
in der ihm gezogenen Grenze halten und, wie Herakles zeigt, darin groß, 
nämlich von aller andern Furcht frei und dadurch heilkräftig machen 
kann. 

Weder das Nein des Nihilismus, noch das Ja des ungebrochenen Huma- 
nismus erfaßt den Sinn der griechischen Tragödie. Ihre ganze Wahrheit 
ist im Zusammen von Ja und Nein; im Ja, das auf dem Nein gründet, 
und im Nein, welches das wahre Ja erst frei macht. 

So will die Tragödie dem Menschen Angst und zugleich Mut machen. In 
diesem Widerspruch wird sie der Wirklichkeit des Menschen, der als 
tragisches Wesen eben im Widerspruch aushalten muß, gerecht. Der grie- 
chische Humanismus ist nicht unbedingt, sondern in der Angst gebrochen; 
als gebrochener aber und nur so ist er realer Humanismus. 


Die Griechen haben als die ersten in unserer Geschichte mit dem homo 
sapiens Ernst zu machen gewagt. Aber sie haben es — und das erst macht 
sie groß — im vollen Bewußtsein des Wagnisses getan. Dieses Bewult- 
sein beglaubigt sich in ihrer tragischen Religion, die in der Tragödie 
ihre öffentlichen Gottesdienste begeht. 
Mit dem humanistischen Wagnis haben die Griechen das Abendland be- 
gründet. Aber wie sie selbst nur allzubald vom gebrochenen zum unbe- 
dingten Ja sich vermaßen und damit sich zugrunde richteten, so hat das 
Abendland nur allzu oft im brausenden Ja das Nein überhört und m 
seinen Triumphen von Wissen und Macht die Angst vergessen. Aber im- 
mer dann kam es mit dem homo sapiens nicht auf Humanität, sondern 
auf Bestialität hinaus. Weil diese Entwicklung sich soeben in einer zuvor 
noch nie erreichten Gründlichkeit an ihr widerwärtiges Fnde gebracht 
hat, müssen wir wieder ganz von vorne anfangen, auch mit den Griechen 
Was also ist nun der langen Worte kurzer Sinn? Was haben die Griechen 
uns heute zu sagen? 
Es gibt einen Anruf Hölderlins an die jungen Dichter. Aber wenn wir 
uns erlauben. ihn allgemein und grundsätzlich auf den Menschen über- 
haupt zu beziehen, dann steht in diesen zwei schlichten Zeilen alles 
(und noch mehr), was unsere Ausführungen mühsam zu verdeutlichen 
suchten. Der Anruf lautet: 

Seid nur fromm, wie der Grieche war! 

Haßt den Rausch, wie den Frost! 
Nun, der Rausch -— das wäre wohl das trunkene Ja der Griechenschwär- 
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mer wie aller absoluten Humanisten; der Frost aber das ertötende Nein 
der Nihilisten; das Frommsein dann die Mitte, in der Ja und Nein mit 
Mut und Angst sich finden: die tragische Religion der Griechen. Und das 
„nnr“ schließlich? Seid nur fromm wie der Grieche? 


Sollte es nicht die ungeheure Frage offen lassen, mit der der späte Höl- 
derlin sich abquälte, die Frage nach der Versöhnung von Dionysos und 
Christus, nach der Vereinigung des griechischen und des christlichen 
Menschen, die Frage nach einem christlichen Humanismus? Und sollte 
dann dieses „nur“ nicht die vorläufige Antwort geben wollen, über die 
der wahrhaftige Dichter nicht hinaus konnte, daß nämlich, wie es auch 
mit dem Ringen zwischen Christentum und Moderne ausgehe, jedenfalls 
die Frohbotschaft von der Erlösung des tragischen Menschen überhaupt 
nur von einem tragischen Menschen zu vernehmen sei (was ja auch die 
Kirchenväter mit ihrer Lehre von der providenziell-propädeutischen 
Bedeutung des antiken Heidentums meinten); daß das tragische Bewußt- 
sein aber, auch wenn es den Sprung in den Erlösungsglauben nicht tut, 
zumindest den Menschen fromm mache; daß also jenes „nur“ das 
Existenzminimum sozusagen des homo humanus enthalte als des Men- 
schen, der sein Leben angesichts der Götter zu führen gewillt sei; daß 
ohne dieses „nur“ aber der Mensch unmenschlich werden müsse; daf 
durch keine noch so erhabene Ethik der Mensch sich selbst zu sichern 
vermöge, und daß nur Religion, Rückbindung seines beschränkten Logos 
an den ewigen, seinen Ursprung, ihn bewahren könne; daß, um schließ- 
lich diese brennendste Sorge unserer Tage wenigstens anzurühren, kein 
noch so weiser Sicherheitsrat die Macht, diese gefährliche Unentbehrlich- 
keit, in ihrem Drang zur vernichtenden Allmacht aufhalten könne, wenn 
das Ja aller (so dringend gebotenen!) Selbsthilfe nicht ins Nein der Got- 
tesfurcht sich gründe. 


Sollte, was wir Hölderlins Anruf an die jungen Dichter unterlegten, im 
Sinne seines, des wahren Griechenverständnisses sein, wie wir aller- 
dings glauben, dann mögen alle, denen es mit dem Leben ernst ist, den 
Anruf auf sich beziehen und sich von ihm in die mutige Angst des tra- 
gischen Existenzbewußtseins bringen lassen. Der Christ freilich wird 
auf das dunkle Stichwort Angst die wunderbare Verheifung seines ge- 
treuen Gottes vernehmen: „In der Welt habet ihr Angst, aber seid ge- 
trost! Ich habe die Welt überwunden.“ (Joh. 16, 33). Der andere aber, 
der über das Schicksal nicht hinaus kann, daf er in einer unüberwind- 
lichen Welt angesichts „göttlicher Untreue“ aushalten müsse, wird es mit 
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dem Mut zu tun versuchen, den nur gottesfürchtige Angst macht, und 
mit dem auch er — zwar „nur“, aber doch wirklich: fromm, und das 
heißt: Mensch sein kann. 
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PLATON UND MARX 


ODER 


HUMANISMUS UND SOZIALISMUS 


Im Jahre 1903 sagte Herbert Spencer, der englische Philosoph, auf dem 
Sterbebett: „Der Sozialismus muß kommen und er wird kommen; aber 
er wird das größte Unglück bedeuten, das die Menschheit je gesehen. Es 
wird keinen Mann mehr geben, der tun kann, was er will, sondern jeder 
nur, was ihm geheißen wird.“ 


Das ist eine Stimme nur für viele, und sie alle — vom greisen Goethe 
an, der schaudernd das unabwendbare Nahen des „Maschinenwesens“ er- 
kennt, von Nietzsche und Burckhardt bis Spengler und Scheler, Ortega, 
Valery, Huizinga usf., in welcher Kultursprache sie sich auch verneh- 
men lassen —, sie alle variieren lediglich nach Standort und Tempera- 
ment das eine Thema der Angst vor dem Sozialismus, und sie tun es, wie 
Spencer, alle aus der einen Sorge um die Freiheit des Menschen zu sich 
selbst, also um jenes Prinzip unserer, der abendländischen Kultur, dem 
diese Kultur die ganze Fülle ihres Lebens und ihren bis heute (noch?) 
mächtigen Vorrang auf dem Erdball verdankt. 


Was aber mit dieser Freiheit des Menschen zu sich selbst gemeint sei, 
sagt uns schon in der abendländischen Frühe der großartig einfache 
Anruf des Griechen Pindar: „Werde, der du bist!“ Und es ist, noch nadcı 
über zwei Jahrtausenden, treuer Widerhall dieses abendländischen Ur- 
wortes, wenn Herder den Menschen verpflichtet, „sich zum Urbilde seiner 
selbst“ zu bilden, oder er, dem die Persönlichkeit höchstes Glück der 
Erdenkinder war, alles gern verlieren will, wenn man nur „bliebe, was 
man ist!“ 


Wie sollte es die Verehrer solchen Menschenbildes nicht vor einer Lehre 
schaudern, die den Einzelnen in die Masse, die Persönlichkeit in die 
Klasse verschwinden ließ. Mußte ihnen mit diesem Sozialismus nicht et- 
was in die abendländische Geschichte einbrechen, was dieser Geschichte 
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wesensfremd, ja todfeind war? Sie alle fürchten den Sozialismus als Hu- 
manisten, weil sein Sieg ihnen den Untergang des humanistischen 
Abendlandes besiegelt. 

Heute nun scheint Spencers düstere Prophezeiung sich voll zu bestätigen. 
Wir sehen ja, wie der Sozialismus überall in den alten Kulturländern 
Europas in mächtigem Vordringen ist. Die Zukunft, ja schon die Gegen- 
wart gehört so offenbar ihm, daß selbst die Gegner es fir klug halten, 
mit ihm zu paktieren, wenigstens sich mit seinen Parolen zu tarnen. Der 
Humanismus aber liegt im Sterben, urd die humanistischen Beschwörun- 
gen der seltenen Edelgeister aller Nationen verklingen wie die Nach- 
rufe eines endgültig vergangenen goldenen Tages. 

Ist es so® Wird es so sein? Muß es so kommen? 

Nun, wir fühlen uns nicht zu Propheten berufen, aber wir wissen uns 
verpflichtet — als Abendländer verpflichtet —, auch das offenbar über 
uns Verhängte in Frage zu stellen, um uns aus der kritischen Ergründung 
dessen, was ist und sein kann, zu entscheiden für das, was werden müßte 
und sein sollte. Und in solcher Haltung wagen wir die paradoxe Behaup- 
tung: Humanismus und Sozialismus sind gar nicht Todfeinde. Sie schlie- 
ßen sich so wenig aus, daß im wahren Sozialismus vielmehr und nur in 
ihm, der echte Humanismus jene wirkliche Erneuerung erfahren kann, 
die, mit Hegel zu sprechen, „an der Zeit ist“. 

Jene antisozialistischen Humanisten aber, so behaupten wir weiter, hat- 
ten allerlei Ableitungen und Entstellungen des ursprünglichen Sozialis- 
mus vor Augen, nicht ihn selbst. Sie urteilen also, würde der erste Syste- 
matiker des Humanismus, Platon, sagen, unhumanistisch, nämlich aus 
der Doxa, der Meinung nach täuschenden Eindrücken, nicht aber aus 
der Episteme, dem Wissen vom Wesen der Dinge. 

Freilich sind sie dadurch entschuldigt, daß sie den ursprünglichen So- 
zialismus kaum erblicken konnten, weil die Lehre auch dieses Stifters 
schon allzubald durch zweckdienliche Auslegungen verwirrt, entstellt, 
verhärtet war. Ja, mehr noch! Der Stifter selbst, Karl Marx, hatte die 
philosophische, genauer die anthropologische Grundlage seiner Theorie 
und damit ihre Grundabsicht zwar in den Frühschriften ausgiebig und 
eindringlich dargestellt, wurde dann aber von der revolutionären Praxis 
so hingenommen, daß er sich ganz, auch als Schriftsteller, in der unmit- 
telbaren Verantwortung des Hier und Jetzt, im politischen Kampfe also 
des kommunistischen Bundes, verzehrte. Die philosophischen Motive, die 
seinen Sozialismus eigenartig prägen, wurden von ihm nun nicht mehr 
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ausdrücklich wiederholt, sie schwingen nur stillschweigend weiter. Manch- 
mal freilich, besonders in der Abwehr allzu beflissener Jünger, blitzen 
sie leidenschaftlich auf, und so versteht sich der berühmte Ausbruch: 
„Moi, je ne suis pas marxiste“. Erst seit Franz Mehring 1903 (dem Todes- 
jahr Spencers!) die Frühschriften ausgegraben hat, können wir verste- 
hen, worum es Marx eigentlich ging, und was das Herzensanliegen seines 
Sozialismus ist. 

Was andererseits den Humanismus betrifft, so erlag er in der Sicht von 
Marx derselben Mißdeutung wie der Sozialismus bei den Spencers. Denn 
wasMarx vor Augen hatte und als Idealismus in derMeinung bekämpfte, 
dies sei der hartnäckige Irrtum des abendländischen Denkens von Platon 
ab, war gar nicht das wahre, humanistische Welt- und Menschenbild, 
sondern lauter Verbiegung, Verflachung und Erstarrung jenes Ursprüng- 
lichen, wie es Platon zuerst zu einer Lehre zusammengefaßt hatte. 
Tatsächlich steht es so— und das ist die These dieser Darlegungen: Wenn 
der originale Sozialist Marx sich als den Gegner und Überwinder des 
originalen Humanisten, also Platons und seines Idealismus, begriff, so 
wußte er nicht, daß er mit seinem ganzen Bemühen nichts anderes meinte 
als eben das, was das innerste und entscheidende Anliegen seines ver- 
meintlichen Antipoden war. 

Läßt sich das aber nachweisen, so ergeben sich zwei wichtige Folge- 
rungen:Dann brichtMarx mit seinemSozialismus die humanistische Tra- 
dition des Abendlandes nicht ab, sondern steht durchaus in ihr, ist nur 
aus ihr zu verstehen. Ja noch mehr, dann ist er die einzige ernste An- 
strengung zu einer Erneuerung des humanistischen Prinzips in der 
modernen Welt; in der Welt heißt das der Maschine und des Arbeiters, 
der Organisation und des Apparates, der Wirtschaft und des Geldes; zu- 
gleich aber der Welt, in der die erwachten Massen zu einem menchlichen 
Dasein kommen müssen, wenn anders sie nicht die letzten Inseln hu- 
maner Existenz überschwemmen und damit die letzten Zellen abend- 
ländischer Kultur ersticken sollen. 

Die zweite Folgerung aus dem behaupteten wechselseitigen Mißver- 
ständnis von Sozialismus und Humanismus wäre diese: Wenn Platon und 
Marx gar nicht unversöhnliche Gegner, sondern aufeinander angewie- 
sene Partner sind, so ist uns, die wir das erkannt haben, die Aufgabe 
gestellt: die wirkliche Begegnung von wahrem Humanismus und reinem 
Sozialismus, die dann ja noch gar nicht stattgefunden hat, herbeizuführen 
und zwar mit der großen Aussicht, einen neuen Humanismus aus der 
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zeitlichen Notwendigkeit des Sozialismus und einen echten Sozialismus 
aus dem ewigen Bedürfnis des Humanismus einzuleiten; also das zu ver- 
wirklichen, was Marx selber als „realen Humanismus“ so leidenschaft- 
lich beschworen hat. 


Ich suche meine These von der Partnerschaft der vermeintlichen Wider- 
sacher an den beiden Grundfragen zu erproben, die das Denken von 
Marx in Gang setzen, um zu zeigen, daß dies nicht nur genau auch die 
Grundprobleme des Platonischen Philosophierens sind, sondern daf 
Marx sie zwar nicht nach dem Muster Platons, wohl aber in innerster 
Übereinstimmung mit dem Platonischen, d. h. original humanistischen 
Anliegen beantwortet hat. 


Bei dem ersten Problem handelt es sich um die Frage nach dem Ver- 
hältnis von Philosophie und Politik; allgemeiner gefaßt: von Denken 
und Tun, Lehre und Leben, Theorie und Praxis. Marx begreift ja die 
eigene Haltung deswegen als revolutionär, weil die gesamte bisherige 
abendländische Philosophie von Platon an die Welt immer nur habe 
interpretieren wollen, während es ihm als erstem Denker darauf an- 
komme, sie zu verändern. In ihrer Zeit freilich war diese Programmatik 
revolutionär genug. Hatte doch das moderne Denken seine eigentüm- 
liche Stärke eben darin entdeckt, daß es von Grund aus und durchaus 
nur Theorie war und sein wollte. Waren nicht alle Wissenschaften und 
mit ihnen die Philosophie gerade dadurch in der Neuzeit zu sich selbst 
gekommen, daß sie sich vom Magddienst an der Theologie, ja von der 
Dienstbarkeit überhaupt frei und selbständig gemacht hatten? Und wie 
herrlich hatte sich nicht diese Emanzipation der Theorie von aller Pra- 
xis gerade durch die großartigste Praxis bestätigt, die je da war, nämlich 
die moderne Technik, die sich doch eben deswegen aus der modernen 
Wissenschaft ergeben hatte, weil sie nicht von ihr bezweckt war. Die 
Herrschaft des modernen Abendländers über die Natur, den Raum und 
die Zeit, die übrige Menschheit war doch die unbeabsichtigte aber not- 
wendige Folge aus dem asketischen Verzicht seines Denkens auf Macht; 
aus dem mutigen Rückzug des Wissens auf sich selbst, aus der reinen 
und ganzen Hingabe des Erkenntnisdranges an die Wahrheit an sich, 
ganz gleich, ob sie für das Leben etwas bedeute, ob sie praktische Fol- 
gen habe oder nicht. Hat nicht gerade diese saubere Trennung von Theo- 
rie und Praxis, ‘diese redliche Teilung der Kulturarbeit die stolzesten 
Kulturleistungen bewirkt und sich dadurch herrlich beglaubigt? 
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Nun, ganz so wohl ist uns bei der Rede von der Richtigkeit und Groß- 
artigkeit dieser vom modernen Denken unabsichtlich geschaffenen Kul- 
tur heute ja nicht mehr, da wir uns eher in eine Hölle als in ein Paradies 
befördert fühlen. Doch die Frage nach unserer Praxis steht auf einem 
anderen Blatt und braucht uns hier nicht zu beschäftigen. Die Theorie 
indes, die sich vor der Praxis (der Atombombe z. B.) die Hände in Un- 
schuld glaubt waschen zu dürfen, ist die denn wenigstens mit sich selbst 
im Reinen, hat sie mindestens ihr eigenes Reich in Ordnung gehalten? 


Es scheint nicht so. Denn seit Jahrzehnten ist eine Wissenschaft nach der 
anderen in jene Uneinigkeit mit sich selbst geraten, die man Grundla- 
genkrise nennt, und selbst wenn einzelne Wissenschaften in sich noch in 
Ordnung zu sein schienen, so war doch schon seit langem das Ganze 
des globus intellectualis zu einem beziehungslosen Durcheinander von 
spezialisierten Spezialwissenschaften geworden. Nietzsche sprach von 
der Jagd‘ nach den belanglosen Wahrheiten, und um die Jahrhundert- 
wende konnte das böse Wort von der Wissenschaft des Nichtwissens- 
werten gerade gegen jenen Wilamowitz geschleudert werden, der unter 
seinesgleichen als ein Fürst im Reiche des Wissens angesehen war. Die 
Naturwissenschaften freilich, die fanden sich in der technischen Praxis 
noch überzeugend bestätigt. Aber auf diese praktische Bestätigung durfte 
es ihnen ja gerade nicht ankommen. Die Geisteswissenschaften und die 
Philosophie vollends entbehrten auch dieser nachträglichen Sinngebung. 
Und das Prinzip des Ganzen, dieses Wissen um des Wissens willen, was 
gab es dem lebendigen Menschen? Nein, es ging ihn wirklich nichts an, 
da es ja der Wissenschaft ihrerseits in keiner Hinsicht um den Menschen, 
sondern eben nur um sich selbst ging. 


Jedoch wir wollen uns nicht in billigen Vorwürfen ergehen, denn die 
gegenwärtige Wissenschaft und Philosophie befinden sich ja schon 
gründlich in der Umkehr von diesem Irrweg durch die Leere der Be- 
griffe in die Ohnmacht des Denkens. Aber Marx zu seiner Zeit mußte es 
doch mit ansehen, wie sich das Denken in eitel Spekulation verlor, ohne 
sich im mindesten darum zu kümmern, daß durch ungeheure Wuche- 
rungen der materiellen Verhältnisse eine Unordnung in der mensch- 
lichen Welt entstanden war, die nichts mehr zu tun hatte mit der geprie- 
senen Vernunft, der die Denker der Zeit doch alle huldigten. Zwischen 
der Wirklichkeit der realen Verhältnisse und der Wahrheit der Philo- 
sophie hatte sich ein feindlicher Abgrund geöffnet; war, wie Marx sagt, 
die Diremption, das völlige Auseinander, eingetreten. 
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Diesen unerträglichen Zustand zu überwinden — unerträglich nicht nur 
für die Wirklichkeit, die unwahr geworden, sondern ebensosehr für die 
Wahrheit, die unwirklich und unwirksam blieb —, die Einheit also her- 
zustellen zwischen Wahrheit und Wirklichkeit, die Wirklichkeit in die 
Wahrheit und die Wahrheit in die Wirklichkeit zu bringen, Denken und 
Tun, Lehre und Leben, Philosophie und Politik miteinander zu versöh- 
nen — das ist der Auftrag, den der junge Marx vernommen hat und mit 
dem er freilich für sein Jahrhundert eine Revolution des Denkenseinleitet. 
Das soll aber nicht sagen, daß Marx die Philosophie wiederum zur 
Magd einer fremden Herrin, der Politik oder der Ökonomie etwa, habe 
machen wollen. Sie bleibt ihm die strenge, die nüchterne und unab- 
hängige Erforscherin der Wahrheit. Aber diese Wahrheit ist nicht irgend- 
eine beliebige und belanglose, selbstentworfene, sondern die Wahrheit, 
die seine Wirklichkeit dem Menschen aufgibt, um die es daher dem Men- 
schen auf Sein oder Nichtsein gehen muß, wenn er Mensch bleiben, 
richtiger: wieder Mensch werden will. Auch Marx würde es für eine 
Schande der Wissenschaft gehalten haben, zeitgemäß zu antworten, aber 
er sah es als ihre Ehre und ihre Pflicht an, zeitbewegt zu fragen. 


So verdingt also Marx nicht die eine der entzweiten Mächte von Wirk- 
lichkeit und Wahrheit an die andere. Er nimmt sie beide ernst, jede von 
ihnen beiden ernst, und kommt so zu den packenden Formulierungen, 
daß „die Philosophie der Welt ihre Aktionen erklären, daß sie der Wirk- 
lichkeit ihr eigenes Lied vorsingen solle“. Dies jedoch nicht, um sich 
selbstzufrieden an der Richtigkeit der Erklärung, der Harmonie des Lie- 
des zu ergötzen, sondern weil die notwendige Verwandlung der ver- 
kehrten in die richtige Welt, des entmenschten Menschen in den homo 
kumanus nur erfolgen kann, wenn das Denken zuvor mit seinen kritischen 
Strahlen die Verkehrtheit und Verderbnis bis auf den Grund durc- 
leuchtet und das Wirkliche am Wahren gemessen hat. 

Aber auf die Verwandlung der Welt, also auf die Verwirklichung der 
Philosophie kommt zuletzt alles an, und erst mit diesem Drang zur Ver- 
wirklichung der Wahrheit beglaubigt sich die Philosophie als die Macht, 
die allein die Wahrheit aus der Verborgenheit entbergen, die Idee aus 
allen ideologischen Entstellungen wiederherstellen kann. Damit ist die 
Philosophie, die sich in unverantwortlicher Selbstgefälligkeit aus den 
Niederungen des Lebens in eine schöne, aber ohnmächtige Traumwelt 
geflüchtet hatte, in ihre wirkliche Verantwortung gebracht, ist sie zu 
dem geworden, als was sie dem homo sapiens, dem auf das Wissen ange- 
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wiesenen Lebewesen entsprang; nämlich: die Macht, die den wirklichen 
Menschen, dieses von Natur aus unbeholfene und ungeordnete, so ganz 
gebrechliche Wesen, und die wirkliche menschliche Welt, diese unor- 
dentliche und immer wieder von Unordnung bedrohte, durchaus zer- 
brechliche Welt in die Ordnung zu bringen hat. 


Das kann sie aber nie im Abseits einer ungefährdeten vita contempla- 
tiva, sondern nur, wenn sie sich mit dem Menschen und seiner Welt ein- 
läßt, wenn sie mitten in der gefährlichen und gefährdeten Wirklichkeit 
um die Wahrheit dieser Wirklichkeit ringt. Nimmt sie dabei ihre Ver- 
antwortung tatsächlich ernst, so wird sie immer da zu finden sein müs- 
sen, wo die Verkehrtheit am schlimmsten, die Unordnung am greu- 
lichsten, die Entmenschung am gründlichsten ist. Nicht mit gesunden 
oder scheingesunden Organen wird sie sich befassen, sondern dem töd- 
lichen Krankheitsherd selbst sich aussetzen, um den ganzen Organis- 
mus zu heilen. 

Der Eiterherd aber, in den sich für Marx die ganze Verkehrtheit, Ver- 
logenheit und Verderbtheit des Menschen und seiner Welt zusammen- 
gezogen hatte, war das Proletariat, die Masse Mensch, in der die Ent- 
fremdung des Menschen, seine Verdingung zur Arbeitskraft, sein Miß- 
brauch als Produktionsmittel zur völligen Entmenschung gediehen war. 
Und so hören wir nun den Kernsatz der Marxischen Lehre: „Die Philo- 
sophie kann sich nicht verwirklichen ohne die Aufhebung des Prole- 
tariats,dasProletariat kann sich nicht aufheben ohne die Verwirklichung 
der Philosophie.“ 

Welche Schlüsse aber zieht Marx aus diesem Grundsatz? Die Aufhebung 
des Proletariats erfolgt durch die Expropriation der Expropriateure, die 
Vergesellschaftung der Produktionsmittel, die Vernichtung des Kapitals, 
die Beseitigung des Geldes, dieser „allgemeinen Hure, die das Wider- 
sprechende zum Kusse zwingt“ und jeden Menschen und alles Menschliche 
zur Tauschware macht. Erfahren wir somit, daß die neue wirkliche Philo- 
sophie auf nichts anderes als die kommunistische Revolution aus ist, muß 
uns dann nicht wie den geschworenen Antisozialisten der Verdacht auf- 
steigen: Marx habe nur an Stelle früherer Ideologien eine neue gesetzt 
und damit die Philosophie genau so zu einem Mittel im politischen Macht- 
kampf herabgewürdigt wie die bürgerlichen Denker das ihrerseits (nach 
ihrer Entlarvung durch ihn) getan hätten? Marx bedeute also, da er dies 
wissentlich und willentlich betrieben habe, dennoch den radikalen Bruch 
mit der wahren Tradition des abendländischen Denkens; er sei ein kom- 
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munistischer Machiavellist, keineswegs ein Jünger Platons, dem dasPhilo- 
sophieren eben nicht ein Mittel für Zwecke war, dem es nicht um den 
politischen Erfolg ging, sondern allein um die Wahrheit, die reine Wahr- 
heit, die Wahrheit ohne jede politische und sonstige Rücksicht. Wissen- 
schaft im Platonischen, mithin humanistischen, abendländischen Sinne sei 
also trotz alledem nur so möglich, daß sie als reine Theorie verharre und 
alle Praxis sich selbst überlasse. 

War das wirklich die Auffassung des Stifters der abendländischen Phı- 
losophie und Wissenschaft? Die Frage ist leicht zu beantworten. Denn 
auch Platon hat das Herzensanliegen seines Denkens in einen Kernsatz 
gebracht. 

Ihn wollen wir uns ins Gedächtnis rufen (dabei aber den Marxischen 
Kernsatz festhalten); „Vom Unheil werden die Geschlechter der Men- 
schen nicht loskommen, bis entweder das Geschlecht der rechten und 
wahren Philosophen zur staatlichen Herrschaft gelangt oder das der Ge- 
waltigen in den Staaten durch Gottes Fügung wirklich philosophische 
Haltung gewinnt.“ Nun, einer sauberen Scheidung von Theorie und Pra- 
xis wird hier nicht eben das Wort geredet. Philosophie und Politik 
werden vielmehr gegenseitig und so ganz auf Gedeih und Verderb der 
Menschheit aufeinander angewiesen, daß nun die bewußten oder uube- 
wußten Machiavellisten durch zwei Jahrtausende sich im Spott über 
solche utopische Verbindung überbieten konnten. 

Und doch stellt der Satz lediglich das Einfache und unmittelbar Ein- 
leuchtende fest, daß nur der die politische Wirklichkeit in Wahrheit 
ordnen könne und also befugt sei, in der Menschenwelt zu verordnen 
und anzuordnen, der das Wissen der wahren Ordnung sich angeeignet 
habe. Und genau dieselbe große Selbstverständlichkeit wie der ..Idealist“ 
Platon meint der „Realist“ Marx, wenn er seinerseits Philosophie und 
soziale Ordnung gegenseitig und wieder auf Gedeih und Verderb der 
Menschheit aufeinander anweist. 


Sie beide — Platon und Marx — haben dieselbe Grundauffassung; nur 
wendet sie jeder so an, wie seine geschichtliche Lage es forderte. Daher 
läßt sich auch die Forderung des einen ohne weiteres in die Sprache des 
anderen übertragen. Platons Satz würde auf Marxisch lauten: Die Phi- 
losophie kann sich nicht verwirklichen ohne die Aufhebung der Ty- 
rannis, die Tyrannis kann sich nicht aufheben ohne die Verwirklichung 
der Philosophie. War die Entmenschung des Menschen zur Platonischen 
Weltstunde in der Menge der Tyrannisierten tödlich aufgebrochen, so 
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im Jahrhundert von Marx in der Masse der Proletarisierten. Daher mußte 
es dem einen um den neuen, den wahren, den humanen Staat gehen, dem 
andern um die neue, die wahre, die humane Gesellschaft. Bei beiden ist 
es der wissende Geist, der allein eine neue Ordnung begründen kann, 
weil er allein die Wahrheit zu ergründen vermag. Daher rufen sie beide 
die Philosophie auf als die Macht, die einzig die Wirklichkeit in Ord- 
nung zu bringen vermag. Damit rufen sie die Philosophie aus der Selbst- 
gefälligkeit des Wissens bloß um des Wissens willen in ihre wirkliche 
Verantwortung und stellen so die Einheit von Denken und Tun, Theorie 
und Praxis wieder her. 

Die Wendung von Marx ist also, auf das Ganze unserer Geschichte 
gesehen, keineswegs revolutionäre Setzung eines Unerhörten, sondern 
reformatorische Wiederholung der ursprünglichen Ganzheit von Mensch 
und Welt, welche als humanistische gestiftet war. 

So geht es ihnen beiden, Platon wie Marx, mit all ihrem Denken und 
Tun, ihrer Philosophie und Politik oder Ökonomie nicht um diesen oder 
jenen absolut gesetzten Teil, das Recht, die Wissenschaft, den Staat, 
die Wirtschaft, sondern um die ganze Einheit der menschlichen Welt, 
wie sie nur in der einen Ganzheit des wahren Menschen verbürgt ist. 
Und also geht es ihnen um den Menschen, den einen wirklichen, nämlich 
ganzen und lebendigen Menschen, den homo humanus, der nur als homo 
sapiens sich verwirklichen kenn. 


Und damit sind wir bei dem zweiten humanistischen Problem des Marxi- 
schen Sozialismus, dem zweiten und dem entscheidenden. Denn was die 
Spencers am Sozialismus so beunruhigt hatte, das war ja dies, daß er die 
menschliche Persönlichkeit zu ersticken drohte. Wie bitter Unrecht dieser 
Verdacht Marx tut, mag jener eine seiner humanistischen Sätze bezeugen, 
der, seine Begriffe am Beispiel zu veranschaulichen, das Persönlichste 
der Persönlichkeit wählt, die Liebe: „Es gilt die Verhältnisse in den 
Menschen aufzulösen, damit der Mensch das höchste Wesen für den 
Menschen sei. Jedes deiner Verhältnisse zum Menschen und zu der Natur 
muß eine bestimmte, dem Gegenstande deines Willens entsprechende 
Äußerung deines wirklichen individuellen Lebens sein. Wenn du liebst, 
ohne Gegenliebe hervorzurufen, d.h. wenn dein Lieben als Liebe nicht 
Gegenliebe produziert, wenn du durch deine Lebensäußerung als lieben- 
der Mensch dich nicht zum geliebten Menschen machst, so ist deine Liebe 
ohnmäcdhtig, ein Unglück.“ 
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Der Satz gehört in die erste Reihe der Worte, mit denen Menschenzungen 
das Wunder der Liebe zu deuten suchten. Gewiß ist dies Bekenntnis des 
liebenden Geliebten der Jenny von Westfalen unter den unvergäng- 
lichen Liebespreisungen der Menschheit eines der zu höchst huma- 
nistischen. 

Und wie wunderbar klingt es mit Platon zusammen! Denn welchen Ken- 
ner erinnert es nicht sofort an das Gastmahl, jene Feier der Liebe im 
Wort, da die verschiedenen Reden auf den Eros in ihrem bunten Farben- 
spiel doch nur lauter Brechungen sind des einen weißen Lichtes, in dem 
die Liebe als die humanisierende (weil deifizierende Macht) sich zeigt. 
Wenn es aber Marx wirklich um den Menschen geht, warum spricht er 
dann so vornehmlich und laut von den ökonomischen Bedingungen, den 
gesellschaftlichen Verhältnissen? Warum ist dann immer die Rede von 
Sachen, wie Geld und Produktionsmittel? Warum bezeichnet er dann 
seine Philosophie ebenso nachdrücklich wie stolz als den historischen 
Materialismus? 

Nun, man könnte ebenso bissig fragen: Wenn es Platon um den Men- 
schen geht, warum handelt er dann so vordringlich und nachdrücklich 
vom Staat und den Gesetzen, von den politischen Zusammenhängen und 
der Macht? 

Die Antwort auf beide Vorwürfe lautet: Sie reden so, weil sie beide, der 
Staatserneuerer Platon und der Sozialrevolutionär Marx, Humanisten 
sind, aber, wie Marx ausdrücklich betont, reale Humanisten, mag auch 
die Philosophiegeschichte den einen als Idealisten, den andern als Ma- 
terialisten eingeordnet haben. Es geht ihnen beiden um den wahren 
Menschen, aber um seine Verwirklichung im wirklichen Menschen. Die 
Wirklichkeit des Menschen jedoch ist ihnen geschichtliche Wirklichkeit, 
bedingt und bestimmt also durch die Verhältnisse, in denen der Mensch 
lebt. Sind die aber verkehrt, verderbt, unordentlich, so kann der Mensch 
nicht wahrer Mensch werden. Weder in der politischen Tyrannis, dem 
Unheil der Platonischen Endzeit, noch im Kapitalismus, dem Verderben 
der Marxischen Spätzeit, ist wahre Menschwerdung möglich, weil jener 
Staat Unstaat ist (um das vernichtende Wort des Sophokles über die Ty- 
rannis zu wiederholen), diese Gesellschaftsordnung Unordnung. Darum 
müssen beide Humanisten, eben als reale Humanisten, die Verhältnisse 
ändern, wenn sie den Menschen zu sich selbst frei machen wollen. 

Schön, werden die Spencers sagen, das läßt sich hören. Aber soll nun 
etwa der Kommunismus die Verwirklichung des Humanismus sein? Da 
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sind wir aber neugierig, durch welchen Gedankenzauber dieses Wasser 
mit jenem Feuer versöhnt werden soll. 

Die Antwort ist einfadh: Hier ist nichts zu versöhnen, weil das wirklich 
Unversöhnlickeiten sind. Aber niemand hat das so klar, so unablässıg, 
so leidenschaftlich betont, wie der Stifter des modernen Kommunismus 
selber. Der Meister selbst hat es gesagt, darf man hier wirklich einmal 
mit Recht den antihumanistischen Marxisten vorhalten: jener Meister, 
der es ja auch, wie wir schon wissen, entrüstet ablehnte, als Marxist be- 
zeichnet zu werden. 

Aus der Überfülle der von echter Leidenschaft unvergeRlich geprägten 
Sätze über den Kommunismus erinnern wir uns bloß an zwei: 

„Die kommunistische Gesellschaft ist nur der allgemeine Kapitalist.” 
„Im Kommunismus ist die Macht des Geldes nicht aufgehoben, sondern 
als eine allgemeine erst recht in die Herrschaft über die Menschen ge- 
setzt.“ 

Kann man den Kommunismus gehässiger behandeln, als wenn man ihn 
zum Testamentsvollstrecker seines eigenen Todfeindes bestellt? Und der 
Grund dieser Erbitterung? 

„Wie wenig diese Aufhebung des Privateigentums (im Kommunismus) 
eine wirkliche Aneignung ist, beweist eben die abstrakte Negation der 
ganzen Welt der Bildung und der Zivilisation, die Rückkehr zur unnatür- 
lichen Einfachheit des armen und bedürfnislosen Menschen, der nicht 
über das Privateigentum hinaus, sondern noch nicht einmal bei demselben 
angelangt ist.“ 

„Der Kommunismus will auf gewaltsame Weise vom Talent usw ab- 
strahieren.“ 

Was sich aber eigentlich im Herzen von Marx gegen den Kommunismus 
aufbäumt, offenbart uns der Satz: 

„Diese (im Kommunismus) zur Ausschließlichkeit erhobene Herrschaft 
der Ökonomie, die ja gerade gebrochen werden sollte, bedeutet den völ- 
ligen Verlust des Menschen.“ 

Den völligen Verlust, heißt das, dessen, den zu gewinnen, endlich wıeder 
zu gewinnen, die ganze ungeheure Denkarbeit unternommen wurde. Ist 
die humanistische Glut, die das Ganze entzündet hatte, ausgebrannt? 
Denn derselbe Marx, der so klar wie der klarste Antisozialist die Gefahr 
des Kommunismus durchschaut hat, legt denkend und handelnd nun alles 
darauf an, ihn an seine entmenschende Macht zu bringen. Wird hier nicht 
wortwörtlich der Teufel mit Beelzebub ausgetrieben? 
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So ist es in der Tat, und Marx weiß auch ganz genau, daß es so ist. Und 
dennoch wagt er es darauf. Es ist das Wagnis des Hegelschülers, dem die 
schlüssige Notwendigkeit des dialektischen Prozesses sich von selbst ver- 
steht. Marx sieht mit Hegel im Negativen die Kraft, die den Seschichts- 
prozeß bewegt, so zwar, daß das je Negative (sagen wir ruhig verdeut- 
lichend, ohne zu verfälschen: das Böse) zur eigenen Vernichtung seine 
Negation, also das Gegenböse, auf den Plan ruft, woraus dann zum drit- 
ten das Positive oder Gute hervorgeht. Das Negative (der verkehrte Zu- 
stand) des Kapitalismus fordert seine Negation (die Verkehrung des 
Verkehrten) im Kommunismus heraus, wodurch dann das Positive (der 
richtige Zustand einer wahren Gesellschaftsordnung) sich entbindet. Der 
Kommunismus ist also nicht das Ziel der Marxischen Veränderung, son- 
dern der unvermeidliche, also notwendige und daher im klaren Bewußt- 
sein seiner Unmenschlichkeit dennoch bewußt herbeizuführende Über- 
gang zum Ziel jener Gemeinschaft, in der jeder Mensch wieder Mensch 
werden kann. 


Aber, so fragen wir als reale Humanisten: wenn die Negation des Kapi- 
talismus nach Marx gerade nicht (wie mit Hegel zu erwarten wäre) durch 
die Selbstbewegung des Geistes, also notwendig und von selber ihr Anti- 
negatives, nämlich den Kommunismus hervor- und an die Macht bringt. 
sondern dieser Umschlag eben, nach Marx, durch die revolutionäre Aktion 
des Klassenkampfes erzwungen werden muß — wie sollen wir dann er- 
warten, daß der Kommunismus, als die Negation der Negation, sich von 
selbst in das Positive der wahren menschlichen Ordnung aufheben wird? 
Ist das in der Diktatur des Proletariats an die Macht gekommene Böse 
nun auf einmal so harmlos, daß es freiwillig die Macht aufgibt, da doch 
dasselbe Böse im Kapatalismus nur mit Gewalt von außen zu überwin- 
den war? Oder wo ist die dritte, die humane Übermacht, die beide Mäch- 
te und damit alle Macht auflöst? Hat sich etwa inzwischen der Mensch 
selbst zum Übermenschen überwunden, der das Böse ganz aus sich aus- 
geschieden hat? 

Hier läßt uns Marx im Stich, ja hier stoßen wir auf den tiefen und aus 
der Marxischen Konzeption heraus nicht zu heilenden Bruch im System. 
Ihn müssen wir zum Schluß unserer Betrachtung von Humanismus und 
Sozialismus deswegen ins Auge fassen, weil — paradoxerweise — Marx 
hier seinem eignen, ebenso zeitgeschichtlich revolutionären wie gesamt- 
geschichtlich reformatorischen Grundprinzip untreu wird. 

Nämlich: der reale Humanist Marx verfällt an dieser Stelle seines Ge- 
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dankengangs demselben ideologischen, also unwirklihen Humanismus, 
dessen Widerlegung der fruchtbare Ausgang seiner ganzen gedanklichen 
Anstrengung war. So daß nun also Marx, und zwar gerade an dein 
Punkte, der ihm der wichtigste sein mußte, nämlich dort, wo die Fhilo- 
sophie „der Welt ihre Aktionen zu erklären hatte“, um dadurch die 
Aktionen in die richtige Richtung auf das Ziel der Geschichte hinzutrei- 
ben — so daß, sagte ich, Marx mit der Aufgabe, die er der Politik durch 
die Philosophie stellt, durchaus in die Reihen der verhaßten humanisti- 
schen Ideologen seines Jahrhunderts tritt und hier genau soweit wie 
diese entfernt ist vom ursprünglichen Humanismus Platons und aller 
wahren Platoniker, der nun wirklich vom ersten und bis ins letzte „realer 
Humanismus“ ist. 

Setzen wir, um diese verborgene, Marx selbst verborgene, Paradoxie zu 
begreifen, noch einmal an! Wenn man als Mensch dieser unserer Zeit, 
d. h. als Mensch, der die Wirklichkeit des radikal Bösen wieder erfahren 
hat und weiß, daß es das Böse und den Bösen gibt (nicht nur als den 
harmlosen und leicht lächerlichen, jedenfalls nicht ernst zu nehmenden 
Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft) — 
wenn man als Mensch, der die Zeit von 1914 bis 1947 lernend erlitten hat, 
von Kant und Fichte, von Schelling und Hegel zu Marx kommt, so ist 
einem, als wenn man nach einem Sternenflug den wirklichen, aber sehr 
harten Boden der Menschenerde wieder unter sich habe. In den drasti- 
schen und mit Wirklichkeit dicht gefüllten Sätzen bei Marx über Arbeits- 
teilung und Produktionsprozef, die Dämonie des Geldes und die Beses- 
senheit des Menschen, dem der Profit heiliger ist als der Mitmensch, er- 
lebt man, wie ein moderner Mensch, weder erleuchtet durch eine Offen- 
barung, noch erhellt durch einen Mythos, sondern lediglich im alltäg- 
lichen Umgang mit der wirklichen Welt, das Böse in seiner Wirklichkeit, 
nämlich in der Bosheit des bösen Menschen wieder entdeckt. Denn diese 
ganz ungeheuerliche Macht des Bösen, wie sie in der wirtschaftlichen 
Unordnung des Kapitalismus proletarisierend, d. h. entmenschend am 
Werk war, hatte sich ja nicht von selbst gebildet, sondern sie kommt 
vom Menschen her, dessen Schuld sie ist. Es ist, sagt Marx, „die eigene 
Tat des Menschen, die ihm zu einer fremden, gegenüberstehenden Macht 
wird, die ihn unterjocht, statt daß er sie beherrscht.“ 

Zugleich aber enthält diese Formulierung die tiefere Einsicht, daß die je 
persönliche Schuld der Menschen und ihrer Werke, die bösartig werden, 
im Wesen des Menschen und seiner Welt gründen, die als solche von 
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Natur aus mit dem Bösen geladen sind und also immer Böses wirken 
müssen. Die Grundverfassung der menschlichen Wirklichkeit ist also die, 
daß der Mensch gebreclich, sein Werk zerbrechlic ist. Ein echter und 
folgerichtiger realer Humanismus ist nur als gebrochener möglich. 

Die Marxische Erwartung der Selbstaufhebung des Kommunismus in die 
reine Humanität einer ebenso klassen- wie staatlosen Gesellschaft setzt 
aber einen ungebrochenen Humanismus voraus. Derselbe Marx, dessen 
anthropologischer Ansatz seine Originalität gegenüber dem deutschen 
Idealismus darin hat, daß er die Wirklichkeit des radikal Bösen (im Ka- 
pitalismus, der das Proletariat verschuldet hat) ernst nimmt, verfällt 
zuletzt demselben unwirklichen, optimistischen, selbstherrlichen, hybri- 
den und daher utopischen Humanismus, der an die Allmacht der mensch- 
lichen Vernunft, die Perfektibilität des Menschen glaubt, und damit das 
Paradies auf Erden erwartet. Diese Erwartung aber ist nur moderne 
Wiederholung eines alten Wunschtraumes der abendländischen Mensc- 
heit. Es handelt sich um das Schwärmertum, das schon durch den Mund 
des Joachim von Floris im 12. Jahrhundert sein Verführungslied sang 
und immer aufs neue von der tausendjährigen Endzeit, vom Dritten 
Reich, dem Reiche des Geistes tönt. 

Genau diesem tödlichen Selbstwiderspruc in der Marxischen Lehre nun 
aber — und das ist das Verhängnisvolle und zugleich wieder die unheii- 
bare Hybris des wirklichen Menschen so erbarmungslos Erhellende —, 
gerade dieser theoretischen Schwäche hat die durch Marx geweckte Be- 
wegung ihre stärkste praktische Kraft entnommen. Denn was die Massen, 
zunächst im Abendlande, dann in der ganzen, auch der farbigen Welt 
hinter die rote Fahne rief, das war das Versprechen und die Erwartung 
des irdischen Paradieses. Aber dies ist Schwärmertum, und das hat in 
der Geschichte immer nur Unheil angerichtet und Unordnung gebracht. 
Diese schwärmerische Erwartung eines göttlichen Endzustandes, in den 
das Zwischenreidcı des kommunistischen Antichrist sich von selbst autf- 
heben werde, ist bei Marx sogar von Anfang an da. Seine letzten Dinge 
sind schon im ersten Ansatz, dem stillschweigenden a priori auch dieses 
überkritischen Denkers gesetzt: nämlich in dem Idealbilde vom Men- 
schen, an welchem seine Selbstentfremdung und Selbstverwirklichung 
abgelesen sind, und unter dessen heimlicher Herrschaft der vermeintliche 
kritische Realist „Idealist“ war, so vermessen wie nur einer von denen. 
die er unter diesem Namen bekämpfte. 

Der humanistische Sozialismus, wenn er wirklich und ganz realer Hu- 
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manismus sein will, wie Marx das meinte, muß sich von dieser Selbst- 
täuschung, dem verhängnisvollen A und O aller Marxismen, reinigen und 
der Irrlehre von der Perfektibilität des Menschen abschwören um der 
Wahrheit willen, daß der wirkliche Mensch gebrechlich ist. Nur als ge- 
brochener Humanismus wird er realer Humanismus sein können, und 
das wird er werden, wenn er den allzu sicheren Schwung seines Zu- 
kunftsglaubens bricht, nicht um zu vezzichten, sondern nur um sich nicht 
zu vermessen. 

Dazu kann ihm aber niemand besser verhelfen als der originale Huma- 
nismus Platons. Denn Platon hat sich hartnäckig der Versuchung wider- 
setzt, den Teufel durch Beelzebub auszutreiben. Er wollte lieber mit 
seinem ganzen Lebenswerk scheitern, als die Gewalt des Bösen durch 
die Bosheit der Gewalt zu bekämpfen. Weil er als der wirkliche Kenner 
des Menschen den hybriden Idealismus als die edelste Verlockung des 
Menschen durchschaut hatte, lehrte er (im 7. Brief z. B.) daß, „wer das 
unverdeckte Wesen des Guten bis zur höchsten Möglichkeit lernen wolle, 
das Wahre und das Falsche, das Gute und das Böse in einem lernen 
müsse“. Erinnern wir uns aber, daß das unverdeckte Wesen des Guten 
die Idee ist, so erkennen wir, daß dieser erste und entschlossenste Idealist 
deswegen humanistischer Realist war, weil er das Heıl des immer ge- 
brechlichen Menschen an die Transzendenz band. 

Ermöglicht wurde ihm diese schwierige Leistung, weil das ihm über- 
lieferte Welt- und Menschenbild, wie es, im: Mythos zuerst entworfen, 
von allen echibürtigen Griechen immer wieder erneuert wurde, als tra- 
gisches empfangen war. Daß weder die Renaissance noch der Neuhuma- 
nismus diesen Todesschatten im leuchtenden Griechenbilde bemerkte, 
ist das Verhängnis, unter dem der deutsche Idealismus steht und mit 
ihm sein Schüler und Gegner Marx. 

Hier darf, obwohl es nicht unmittelbar zum Thema gehört, nicht ver- 
schwiegen werden: Das Abendland hat noch ein zweites Bild des Men- 
schen und seiner Welt hervorgebracht, ın welchem der Schatten da ist. 
Wir meinen die christliche Lehre von der Sündhaftigkeit des Menschen, 
die im Abfall verbrochen wurde. So wenig wie der um die tragische 
Schuldhaftigkeit das Daseins wissende Grieche, berauscht sich der Christ 
an einer unbedingten Perfektibilität, sondern nimmt die Fragilität des 
Menschen und seiner Welt in ihrer ganzen Heillosigkeit für wahr. Ein 
realer Humanismus im modernen Abendlande hat also bei geschichtlicher 
Selbstbesinnung die Wahl zwischen dem Bilde des Oidipus und dem des 
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Adam. Aber das Bild, das für Marx mafgebend war, ist das des Titaniden 
Prometheus. Für Platon hätte dieses Bild als die verwegenste Ausgeburt 
eines Mythos atheos keinen Stand gehabt, weil ihm der Grund fehlte, 
auf dem allein der Mensch überhaupt standhalten könne. Und hier tut 
sich nun der Abgrund zwischen Platonismus und Marxismus auf. Wir er- 
innern nochmals ihr gemeinsames hellenisch-abendländisches Anliegen: 
Beide berufen die Philosophie zur Veränderung der Wirklichkeit; beide 
also verlassen sich auf die befreiende Macht der Wahrheit und die Kraft 
des Menschen zur Freiheit durch die Wahrheit. Beiden auch birgt sich die 
Wahrheit im Sein und entbirgt sich ins Bewußtsein. 

Indes — und erst in diesem letzten Grunde, hier aber entschieden, schei- 
den sie sich von einander: Platon gründet das Menschsein im göttlichen 
Sein. Dessen muß das Bewußtsein teilhaftig werden, wenn es wahr sein 
will, was es also nur als Seinsbewußtsein werden kann. Gott ist das Maß 
aller Dinge, und nur im Vernehmen des göttlichen Seins (wonac es die 
verwandte Seele deswegen drängt, weil sie, im Ungenügen an der Welt 
der Trugbilder, sich der Urbilder ihres göttlichen Ursprungs wieder- 
erinnert) kann der Mensch frei werden von aller Selbsttäuschung zur 
richtigen Ordnung seiner selbst und der Welt. Der Königsweg zu dieser 
Selbstverwirklichung ist die Philosophie des transzendenten Idealismus. 
Marx stellt das Menschsein auf sich selbst. Seiner selbst also muß das 
Bewußtsein habhaft werden, wenn es wahr werden will, was es also nur 
als Selbstbewußtsein sein kann. Der Mensch ist das Maß aller Dinge, und 
in der Verwirklichung des wahren Menschseins (wozu es den Menschen 
deswegen treibt, weil er, unter dem unmenschlihen Druck der von ihm 
selbstverschuldeten Zustände, seiner Selbstentfremdung inne wird) kann 
der Mensch sich frei machen von aller Selbstunterjochung zur richtigen 
Ordnung seiner selbst und seiner Welt. Der Weg zu dieser Selbstverwirk- 
lichung ist die „kritische“ Philosophie des historischen Materialismus. 


Die Thesen wurden in so strengen Gegensätzen gebildet, um zweierlei 
ins Auge springen zu lassen. Einmal die immer wieder von uns betonte 
durchgehende Übereinstimmung der beiden Denker im humanistischen 
Leitgedanken, dem Glauben an den Beıuf des homo sapiens, sich zum 
humo humanus „auszugestalten“. Zweitens aber das erstaunliche Ver- 
sagen des Modernen vor der entscheidenden humanistischen Anstren- 
gung. Daß nämlich Marx das letzte Glied in seiner Gedankenreihe, wo- 
durch sie sich erst zum Ring geschlossen haben würde, nicht vermißt hat; 
die Frage nach dem wirklichen letzten Grunde des Ungenügens, das der 
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Mensch an sich selbst und seinen selbstgeschaffenen Zuständen erleidet, 
die Frage, heißt das, nach der Herkunft des Bildes vom „wahren“ Mensch- 
sein. Hätte Marx diese Lücke bemerkt, diese Frage gestellt, so hätte er 
im Leiden des Menschen an sich selbst zugleich mit seinem Glanz sein 
Elend und in diesem unaufhebbaren, weil angeborenen Widerspruc, 
dem Widerspruch, der seine Natur ist, seine ganze Wirklichkeit als eine 
tragische erfassen können und zwar mit Hilfe einer rein „kritischen“ 
Philosophie. Dann wäre er vor der Illusion bewahrt geblieben, als könne 
der Mensch seines Elendes, als eines lediglich selbstverschuldeten Zustan- 
des ganz mächtig werden, als habe er sein wahres Sein in der absoluten 
Freiheit und nicht in der ohnmächtigen Macht, der mächtigen Ohnmacht 
seines Menschseins. Hätte Marx aber diese wirkliche Verfassung des Men- 
schen als eine sich selbst unlösbare Rätselhaftigkeit durchschaut, so hätte 
er als „kritischer“ Philosoph nie zwar vom platonischen Eros sich in die 
Transzendenz der Ideenwelt hinüberreißen lassen können, das Transzen- 
dieren im Menschen jedoch hätte er für wahr halten und — nicht freilich 
mit dem metaphysischen Sein Gottes, wohl aber mit dem metaphysischen 
Bedürfnis des Menschen rechnen müssen. 

So aber führt er das experimentum suae medietatis unbeirrt durch und 
endet — in der Utopie. Denn so sieht doch das Paradies aus, das Marx 
dem Menschen verspricht, wenn der nur die Ketten zerreift, in die er 
sich selbst verstrickt hat und die seine einzigen Bindungen sind. Das 
wirklich mögliche Glück Platons aber, die eudaimonia, wird uns zuteil, 
wenn wir gehorsam unsere Urbindung an das Sein der Transzendenz 
wiederherstellen. 

Der fundamentale Irrtum des marxistischen Denkens steckt in seinem 
allzuplatten Seinsbegriff; aus ihm heraus hat er das Gebäude des 
historischen Materialismus mit seinen Lasten und Diensten von Sein 
und Bewußtsein konstruiert. Hier begreifen wir, weswegen der Weg 
dieses glühenden und scharfsinnigen Humanisten durch die Nacht der 
Entmenschung von einem bestimmten Wendepunkte an sich als Irrweg 
ins Unmenschliche erweisen und in die große Täuschung geraten mußte. 
Das Licht, das er sich für sein Unternehmen aufgesteckt hatte, war ein 
Irrlicht. 

Aber die Verirrung, in die er sich bringt, ist eine tragische. Denn nicht in 
Frevel und Übermut hatte dieser moderne Prometheus sich verstiegen, 
sondern in der Not einer Nacht, der die ewigen Sterne, der griechische 
und der christliche, verblaßt waren. So zeugt auch dieser Häretiker des 
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Abendlandes, da er nicht vom Unglauben, sondern von Irrglauben ge- 
trieben ist, noch stärker von der abendländischen Wahrheit als die satten 
Besitzer des entleerten und vertanen Wahren, gegen die er mit heili- 
gem Recht und geschichtlicher Notwendigkeit aufstand. So bestätigt sich 
unsere Behauptung, daß er die einzige ernste Anstrengung zur Erneue- 
rung des humanistischen Prinzips in der modernen Welt der Maschine, 
des Geldes und des gefesselten Prometheus bedeutet. 

Wenn demnach, wie gesagt, ein realer Humanismus heute erkennen muß, 
daß er bei geschichtlicher Selbstbesinnung zu wählen hat zwischen dem 
Bilde des Oidipus und dem des Adam, so dürfen wir, über dem ecce 
homo, das von den Stufen des Königspalastes in Theben und von Gol- 
gatha her durch die Jahrtausende das Abendland an die Ohnmacht des 
Menschen erinnert, nicht das verzweifelte Ächzen überhören, mit dem 
sich der moderne Prometheus in seinen selbstgeschmiedeten Ketten auf- 
bäumt. Aus den Unmenschlichkeiten unserer Welt können wir uns nicht 
einfach unter das griechische oder das christliche Bild flüchten. Wollen 
uns diese Leidensbilder doch auch nicht nur tröstende Schutzbilder, son- 
dern vor allem beunruhigende Mahnmale sein und uns auf das Elend des 
Menschseins heute, hier und jetzt hinweisen. 

Und so genügt es nicht, das eine oder das andere dieser alten, ewig 
wahren Bilder des wirklichen Menschen nur wiederherzustellen. Jeder 
Versuch der Art würde nur eine neue Entfremdung zwischen den hu- 
manen Oasen der Kirche oder der Bildung und den Wüsten des Massen- 
daseins aufreißen. Tragische oder christliche Humanisten in unserer Zeit, 
die das Anliegen des Sozialismus kalt ließe, müßten derselben Schuld 
bloß werden wie die ideologischen Humanisten und die bürgerlichen 
Christen des 19. Jahrhunderts. Denn die Diremption von Wirklichkeit 
und Philosophie damals hatte ihren Grund ja doch in einer Diremption 
der Menschen, der Kluft zwischen der Masse des Proletariats und den 
Kreisen der Gebildeten oder der Kirchlichen. Diese Wenigen hatten sich 
ihr humanes Leben nur dadurch zu bewahren verstanden, daß sie sıch 
vor dem unhumanen Dasein der Vielen verschlossen. Dadurch verrieten 
sie in Idyllen humaner Scheinexistenz ihre eigenste Idee, die christliche 
wie die humanistische. Damit jedoch untergruben sie zugleich die eigene 
humane Existenz. 

Denn es ist nicht nur unverantwortlich, wenn die wenigen, um Menschen 
bleiben zu können, die vielen unbekümmert in der Entmenschung belas- 
sen, es ist auf die Dauer unmöglich. Die Wahrheit ist immer unteilbar 
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und bleibt nur als die eine und ganze für alle Wirklichkeit; und das 
Falsche und Böse ruht auch seinerseits nicht, bis es alles überwuchert 
hat. Die Philosophie heilt niemanden, wenn sie sich nicht für das Heil 
aller verantwortlich weiß; und auch wo sie nur die wenigen unmittelbar 
ansprechen kann, muß sie alle meinen. 

Der humanistische Sozialismus will ja keineswegs „vom Talent usw. 
abstrahieren‘“, sondern als realer Humanismus nimmt er die Unterschiede 
der Menschen als wirklich und die Rangordnung in der Menschenwelt 
als notwendig an. Aber die noch so verschiedenen einzelnen bleiben ihm 
alle Menschen, und das Ganze mit seinen Stufen und Schichten ist ihm 
die eine Gesellschaft, in der jeder der Hüter jedes Bruders ist. 

Halten wir an diesem Welt- und Menschenbilde des ursprünglichen Se- 
zialismus, wie er beim jungen Marx gemeint war, fest, dann dürfen wir 
Spencers düstere Voraussage so umdeuten: Der Sozialismus muß kom- 
men und er wird kommen. Aber er wird das wirklich mögliche Glück für 
die Menschheit bedeuten. Denn es wird auf die Dauer und in Wirklich- 
keit keinen Mann mehr geben, der tun kann, was er will, wenn nicht alle 
das können dürfen. Es wird keiner zu sich selber frei bleiben, wenn nicht 
alle die Freiheit erhalten, wieder Menschen zu werden. 

Allein im Bunde mit dem Sozialismus kann der Humanismus als das 
schöpferische Prinzip des Abendlandes wieder wirklich und wirksam 
werden. Denn die Zukunft unserer Kultur hängt von der Humanisierung 
der Massen ab, und die ist nur in einer humanen Ordnung der ökonomisch- 
sozialen Verhältnisse möglich. 

Allein im Bunde mit dem Humanismus kann somit auch der Sozialismus 
als das Ordnungsprinzip der modernen Welt schöpferisch werden. Er 
darf also die Welt nur verändern wollen, um den Menschen zu befreien, 
d. h. er muß sich, im Sinne des jungen Marx, als Sozialismus der Freibeit 
verstehen. 

Freilich — und das ist unter gar keinen Umständen zu vergessen — wer- 
den die beiden Mächte nur dann ihr Maß finden und also heilsam sein, 
wenn sie, Humanismus wie Sozialismus, sich der Gebreclichkeit des 
Menschen und der Zerbrechlichkeit seiner Welt ständig bewußt bleiben, 
wenn also der sozialistische Humanismus unserer Zeit, sei es als tragisch, 
sei es als christlich gebrochener, realer Humanismus wird. 

Die ganze Fülle der abendländischen Geschichte freilich dürfte nur von 
neuem fruchtbar werden, wenn die zwei abendländischen Grundtöne, der 
griechische und der christliche, die im lebendigen Einverständnis des 
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Gegensatzes stehen, mit dem neuen sozialistischen zu einem Dreiklang 
zusammenschwingen wollten, der als solcher den ganzen Reichtum von 
Harmonien und Disharmonien einer modernen humanen Symphonie des 
Abendlandes aufbauen könnte. 

Aber das ist keine Frage mehr an die Philosophie, sondern eine Sache 
des Glaubens und der Hoffnung. 


ERKENNTNIS 
UND 
BEKENNTNIS 


Schriften zur geistigen Situation der Gegenwart 


Die Ergebnisse der wissenschaftlichen Forschung haben den Bestand und die Ent- 
wicklung der Welt entsprechend verändert, ohne aber in ihrem wesentlichen Gehalt 
über den Kreis der Fachwissenschaftler hinaus Allgemeingut der geistig interessierten 
Kreise zu werden. So entstand die Kluft zwischen jenen Wissenschaftlern, die um die 
Erkenntnis bemüht waren, und jenen, die sich zum Bekenntnis verpflichtet fühlen. 
Die neue Schriftenreihe will die Brücke schlagen, die für den geistigen Neuaufbau 
notwendiger als jemals geworden ist. Namhafte Männer aus den verschiedenen Gebieten 
der Wissenschaft haben bereits Beiträge zur Verfügung gestellt, die sich nicht nur an 
den engen Kreis der Fachleute, sondern an alle geistig interessierten Leser wenden. 
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